



النساهيل

في نزع العلاءيل

الكتاب : التساهيل في نزع الهلاهيل (رواية)

المؤلف : زين الدين عبد الهادي

الطبعة الثانية : القاهرة ٢٠٠٨

رقم الإيداع : ٢٠٠٨/١٧٣٦٤

الترقيم الدولي : 1 - 40 - 6284 - 977 - 978 I.S.B.N:

الناشر

شمس للنشر والتوزيع

٨٠٥٣ د ٤٤ الهضبة الوسطى-المقطم- القاهرة

ت/فاكس: ٢٧٢٧٠٠٤ (٠٢) - ٦٤/١٠٠٦٥/١٨٨٨٩٠٠٢ (٠٢)

www.shams-group.net

تصميم الغلاف : الفنان أمين الصيرفي

حقوق الطبع والنشر محفوظة

لا يسمح بطبع أو نسخ أو تصوير أو تسجيل
أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة كانت
إلا بعد الحصول على موافقة كتابية من الناشر

رواية

النساهيل

في نزع العلهيل

زين عبد الهادي



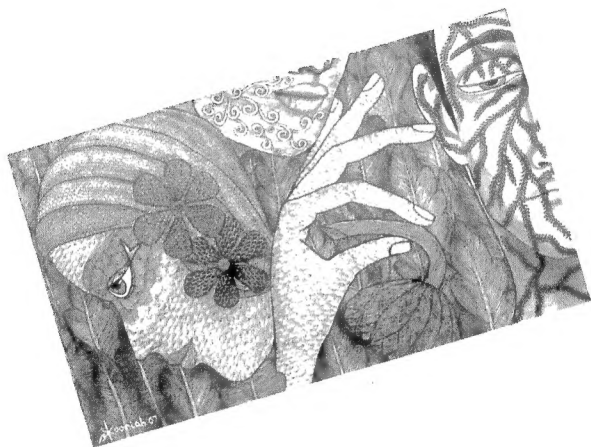
إليهم جميعًا

إلى هؤلاء الذين عاشوا أو ماتوا بحلم وحيد لم يتحقق،

اكتب مريثكم اليوم.

زين

أغسطس 1990



"سوسن"

لست أنا الذي رحل، إنه شخص آخر

هل طق عرق في نافوخي فجأة؛ فحوله لملايين الشظايا الضوئية
المتناثرة، تدعوني للشتات والخروج بين يوم وليلة؟
انقطعت أخبار "سوسن" عني منذ شهرين بالتمام والكمال، كما
انقطعت عني أخبار الصديق "رحيم" منذ عام ٨٣، انقطع الحبل
السري الذي كان يربطني بالحياة هنا، فلأمت إذن في أي مكان
تقودني إليه قدملي المتعبتان.

قالت في خطابها الأخير بأنها سوف تسافر إلى بلد عربي، وأنها
قلقة من عدم ردي عليها، أما أنا فقد كنتُ أقبع هناك، في نقطة
صفرية، في قلب "سيلبي براني" بالصحراء الغربية. أرتدي تلك
الملابس الزيتية، فأبدو كشجرة سقطت أوراقها فجفت على وشك
أن تموت بعد أن أشبعها الوحلة والريح تلطيماً.

قلبُ السماء الملتهبة دائماً مفتوحاً يَنزُ رياحاً وحرارة، وعلى مدِّ
البصر تنشر صحراء غريبة نفسها فتعلو وتهبط وتتكور تشبه
الحرباء، تتلون بين الأصفر والأحمر بقواقعها المتحجرة المتناثرة على
سطحها فتبدو كحيوان يعود إلى عصور ما قبل التاريخ، وكان ذلك
يزيد من ارتفاع ضغطي. قال لي الطبيب وقتها بأني مازلت صغيراً
على الضغط، ولكن قضي الأمر، حيث وقَّعتُ العقد بعد تسريحي
بأيام قليلة.

* * *

حصّنتي الشمس هناك ففقدت لوني، بالإضافة إلى حالة من الهزال
كنتُ أعانيها، أما عظم وجنتي فقد أصبح بارزاً بشدة، وإن أرجعت
ذلك إلى كثرة التمارين الرياضية اللعينة التي زاولناها هناك.
الحقيقة أنها لم تكن تمارين معروفة فقد كنا نتنطط كالقردة واضعين
أيدينا فوق رؤوسنا، أو يجلو لهم أن يجعلونا نزحف على بطوننا
كالثعابين والسحالي المنتشرة هنا والتي كانت تتطلع لنا في سخرية،
وهي تهزُّ ذيلها اللامعة، أما الأعلى مرتبة منا فقد انتابهم الخوف
من تفشي الأمراض الجلدية والتناسلية بيننا بعد اكتشاف بعض

حالات الجرب والزهري، وهكذا صدرت لنا الأوامر بضرورة الاستحمام اليومي، حيث كنا نقفُ بين حوائط الريح والسقف الأحمر اللاهب اللامتناهي نستحم بحفنة من الماء، مع كشف طبي أسبوعي على شعر العانة وفتحة الشرج، حيث نضطر لخلع سراويلنا كل صباح "سبت" والاحتناء أمام الطبيب صغير السن ونحن نهز مقعداتنا العارية، حيثُ كان يخيل لنا أحياناً أنه يمكنه أن يدب بإصبعه في فتحة شرج أي واحد فينا وهو يقول له "خذ شهيق، خرج زفير" حتى حفظنا ما يقول؛ فكُنَّا نفعل ذلك دون أن نتنظر عبارته الشهيرة. أو يأمره بالوقوف والسعال وهو يحلق بقوة في عضوه التناسلي المرتخي يلاحظ اهتزازه، وكنت أظنه أحياناً يلعب بخصياتنا المعلقة في الهواء، ومع ذلك لم يكن أي منا يشعر بالحرج، رغم ذوي المراتب الكبيرة والصغيرة والجمال والكلاب وأطفال البدو المتناثرين على البعد وبعض حبات الرمال التي كانت تلتصق أحياناً بمؤخراتنا وعيوننا تاركة آثارها المتربة في إصرار عجيب داخلنا وخارجنا. كنتُ أطلع إلى هذا الطبيب وهو يمر بيننا فأجلده يفعل ذلك بلامبالاة متناهية، لكن كانت عيناه تفيضان ألماً لا ينتهي، وكنتُ أسمعهُ يتقيأ في ملجأه أحياناً بعد انتهاء طابورنا الصباحي.

قال لي القائد بعد أن انتهينا "أريك في مكثي بعد انتهاء الطابور" وبعد أن خرجت من مكثي كنت أحمل خطاباً لزوجته في القاهرة وعلبة كرتونية كبيرة مغلقة، وقال لي وأنا أهم بالخروج "قبل أن تصل بيتكم" وابتسم ابتسامة عريضة وهو يحذرني بإصبعه الغليظ الناعم، ثم ربت على كتفي وشد على يدي. حملت العلبة الكرتونية وأوليته ظهري وخرجت.

ربما كانت الميزة الوحيدة خلال فترتي الأخيرة أنني كنت أسكن قريباً من بيته، ورغم ذلك فلم تطأ قدمي أرض القاهرة طوال فترتي سوي ثلاث إجازات، وكانت الأخيرة لمدة يومين لوفة أمي، أما الرابعة القلعة فتنتهي بها علاقتي بالمكان والناس، ولم أتذكر من وجه القائد بعد ذلك سوى شاربه الأصفر الكبير اللامع ووجنتيه السميتين، وابتسامته الرائقة أثناء وداعي.

* * *

كنّا المكان الوحيد الذي يمتلك سجنه كان السجن عبارة عن مجموعة من القضبان الحديدية المغروزة في الرمل والمطلية بلون أخضر زرنيحي ومغطاة بسقف اقتطع من عربة نقل "زل" كبيرة،

أغلب الوقت كان السجن مفتوحًا وطوال فترتي لم أشاهد به سوى اثنين، الأول ذو وجه سحقته الشمس بضراوة؛ وجه مصوص وأسنان رفيعة حادة، صامتًا بشكل دائم، امتلأت فترة سجنه لسبع سنوات على فترات متقطعة بسبب هروبه المستمر، وحين حاولت الحديث إليه ذات ليلة نظر في وجهي بعينين رهيبتين ثم ابتسم وقال "نسيت الحريم" ولكنني كنت متأكدًا أنني لم أسأله قط عن النساء، ثم أشعل عقب سيجارة محلية وراح ينفث دخانها في وجهي وهو يبتسم تلك الابتسامة المشفية الغريبة. أما الثاني فكان صعيديًا سمينًا ممتلئًا بالحكايات الغريبة يُدعى "شعبان" ذهبْتُ به للصحرَاء الأخرى القريبة ذات ليلة للى سرية المياه المجاورة لنا، وهناك عرفت سجناء الحشيش للمرة الأولى، وحكى هو وكنا نضحك عن المرأة التي التقطته من الشارع حين نزل القاهرة أول مرة، وذهبت به إلى فندق شعبي رخيص، وفي حجرة داخلية بات معها ثلاث ليالٍ، وحين كان يشعر بالتعب من طلباتها المستمرة في الليل كانت تدعك له طرفه بقطعة من الأفيون فيستعيد رجولته، تضربه ويضربها وتركب فوقه وفي النهاية ينام معها، وفي اليوم الرابع كان الوهن قد نال منه، قفز هاربًا من الشرفة إلى الشارع وركض بكل ما بقى فيه من قوة والمرأة تصيح به، سقط سرواله

وهو يجري فخلع نفسه منه واستمر في الجري. وحين تلفتُ
وجدتهم غارقين في ضحك هستيري وأنا معهم، تركتهم وتوغلت
في الصحراء لقضاء حاجة، وتذكرت فجأة قبل أن أنهى فعلتي أنني
الحارس وهو السجين وأنا تركت بندقيتي هناك وعدت مسرعاً
وأنا أتحسس طريقي نحو الكارثة، لكنني وجدته نائماً يشخر، محتضناً
بندقيتي بين يديه، وتساءلت بيني وبين نفسي لماذا لم يهرب، ولماذا لم
يأخذها معه؟ وتخيلته هارباً ومعه بندقيتي وأنا خلفه أطارده، وأنا
ألهث وأقع وأقوم وأصرخ، ولكنني انتبهت فجأة عليه وهو يفتح
عيونه الضاحكة، وعدنا مرة أخرى لمكاننا وهو يسير بجانبني،
يتحجج ويقفز ويتطلع إلى الأعلى بنظرات مبتسمة بريئة منادياً
سراً في خياله هو فقط، يقف فجأة ويطيل التطلع صارخاً "يا
حي" أما إحساسي بالقلق فإنه يختفي، وأهقه في عنف، يركض
أمامي وأنا أخلفه.

* * *

ما الذي دعاني للتفكير في "سوسن" تلك الليلة؟ خطابها الأخير
يقول بأنها ستذهب، ستسافر، أو أنها سافرت بالفعل، كان الخطاب
مفتوحاً حين استلمته وحين رأيت حوافه الوردية اللون قد تمزقت

وتدلت إلى الأسفل شعرت بأن الخطاب يخرج لي لسانه بعد أن
نزف ومات وشيع موته، وحين قرأته سألت نفسي "هل مات كل
شيء بيننا حقاً" ولكنني كنت متعلقاً ببعض حبال الأمل الذائبة في
أن أراها في القاهرة حين أصل وقلت لنفسي "ليس من المعقول أن
تسافر هكذا دون أن تراني وهي تعلم بأنني سأخرج من هنا خلال
بضعة أسابيع".

* * *

قال رفلق "القروانة" أنه من الجنون أن ننام الليل، قلت من أين
يأتي النوم، وكان البرق يضرب صدر السماء فيفتحها في قسوة
متناهية دون مطر، أشعر أحياناً بأن من أتى بنا إلى هنا يسخر الآن
ويضحك ملء شذقيه، ينام في أحضان جواريه وعيوننا مفتوحة على
اللاشيء في هذه الصحراء القاتلة.

* * *

في المساء جلسنا في مكاننا الرملي المعتاد بين حشائش الصحراء
البرية والصخور اللامعة الناتئة على البعد كشواهد القبور، فتحنا
الراديو الصغير البني اللون، وزعت بعض السجائر عليهم،

استلقينا واضعين مرافقنا تحت رؤوسنا وانطلقت سحب الدخان من بيننا، وكانت إذاعة الجماهيرية تبث نشيدها الليلي المعتاد الممتلئ بالدماء والجماجم التي ستصنع للعزة سلام، بينما إذاعتنا تعلن موت بعض القادة العسكريين بينهم الفريق "بدوي"، حيث كانوا يستقلون طائرة هليكوبتر واحدة سقطت بهم بفعل عاصفة ترابية، وكان الليل رائقاً على غير العادة، وأخيراً استمعنا إلى أم كلثوم وهي تغني الرباعيات، سألني "علل البحراوي" لماذا ستفعل بعد خروجك؟ حقيقة لم أكن أدري وقتها ماذا أفعل، سألت نفسي هذا السؤال كثيراً هل سأترك عملي كموظف في المكتبة العامة، وهل حقاً سأسافر، تعودت في الفترة الأخيرة على تغيير رأيي دائماً ولم يكن هناك سبب واضح لذلك، وتساءلت إن كنت سأقابل "سوسن"؟ وهل حقاً سأنتقل من هذا العالم البعيد إلى العالم الأبعد الذي جثت منه؟ المصير غير واضح، يكتنفه ضباب قاس لا ينزاح من العيون أو الصدور أو حتى الطريق، كيف سأحيا هناك، هل سيقدر لي الخروج من هذا الجحيم المميت؟

في اليوم الأول لوصولنا أرض الكتبية بعد أن سرنا حوالي أربع ساعات على طريق إسفلتي تستعمله عربات الجيش ثم دخلنا في مدقات صخرية تمتلئ بنباتات شوكية تقاوم عنف الصحراء

وتبشرنا بما هو آتٍ، وقفنا أمام الصول "سلامة"، ستة عشر فردًا
مؤهلات عليا ملحقين إلى كتيبة مشاة أقدم عسكري فيها لا يعرف
الألف من كوز الذرة، ألقينا بالمخالي على الأرض أماننا ونحن
نتصبب عرقًا غليظًا يتلى رهبة وحنقه وقفنا صفًا في مواجهة ملجأه
الحجري الذي يبدو كجحر فأر، خرج إلينا وقد عصب رأسه بفوطة
كلخة، وزعنا سريعًا على بقية ملاجئ الكتيبة، ودخل لينام.
ألقينا بأنفسنا على أرض الملجأ ورحنا في نوم عميق، أيقظنا
الأومباشي "عبد الجبار"، وكان قصيرًا ذا أنف صغيرة للغاية نبتت
في وسط رأسه تمامًا أو هكذا ظننت حين فتحت عيني بعد أن
ضرب بقلمه في مؤخرتي وكانت الساعة الرابعة فجراً، قل وهو
يصرخ "قوم يا روح أمك، إنت فاكرك إنك جلي تنام هنا ولا إيه؟
إنت في جبهة يا عسكري"، بعد لحظات تم سحبنا جميعاً إلى مطبخ
الكتيبة، الرابعة فجراً ونحن لا نقوى على الوقوف سرنا في
الصحراء الباردة برودة الموتى، بدأ جيشنا الحقيقي منذ هذه اللحظة
ولمة عام أو يزيد، وهكذا ظللنا مدة سبعة أيام لا نكاد ننام ساعتين
في اليوم والباقي نقضيه في طوابير شمسية، وطلبة مطبخ وحراسة
ليلية على بعض المساجين الذين رأى البعض منا أن على الجيش
أن يتخلص منهم بأية وسيلة حتى لو أطلق عليهم النار.

لم تقتصر المعاملة الجافة على صف الضباط بل نلنا نصيبنا من
العساكر القدامى، حتى ظهر أول ضابط في الكتيبة وفهمنا السبب
وراء وجود الجيش في الصحراء الغربية. قال الخبثاء مِنَّا إنها
"كامب ديفيد" والسيد "كارتر" والسيد "بيجن" و"الرئيس
المؤمن"، لعنَّا كل من كانوا السبب، وكأُتُنا على خط النار مع
"إسرائيل"، ماذا نفعل هنا يا أولاد الكلب؟ ماذا نفعل في مواجهة
"القذافي" وأعراب الصحراء وخیلمهم الملونة الممتلئة على مرمى
البصر؟ تعلمت أن الجميع يعاني من الفراغ القاتل، على المقاتل
الآن أن يحارب الريح والفراغ وذباب الوجه وأتربة المؤخرات.

* * *

كرهتُ كل شيء فجأةً وأصبحت مصابًا بالضغط العالي والواطي
وأنا صغير، وشعرت بارتقاع ضغطي في أول إجازة لي بالقاهرة،
كنت أقف وحيداً على محطة القطار أشاهد نفسي في الظلام، هل
كنت الوحيد بين أبناء المدينة الذي يسافر، لا أظن أنني بكيت،
كانت الإجازة قصيرة للغاية استغرقتها في السفر بين مرسى
مطروح والقاهرة بهذا القطار المفتوح الأبواب والنوافذ التي تعانق

الأثرية، وروائع مصانع الأسلحة والنشادر. رائحة الحشيش تتسلل إلى أنفي في الرابعة أو الخامسة فجراً، حيث ألحهم جالسين في مدخل عربة القطار يتبادلون سيجارة وحيلة سرعان ما تموت بين أصابعهم، ولم أجرؤ على مشاركتهم رغم الدعوة المفتوحة منهم للجميع، كنت أشعر بطيبتهم لكنني فضلت القبض على تلايب الصمت وتهويماته، يرتمون بعد ذلك في نوم عميق وقد أنهكهم السهر والهروب، يتصاعد شخيرهم معلنين في وضوح عن سيمفونية الإنهاك الليلية، مصابون هم بلا مبالاة قاتلة، أجلس في الركن أطلع مجلة أو كتاباً دون أن أتحرك والنوم لا يأتيني أبداً، عيني مفتوحتان عن آخرهما تطاردان أحياناً حبات الرمال العالقة في الهواء حين ندخل صحراء الإسكندرية، أرخي جفوني محاولاً النوم، ولكني كنت أفتحهما سريعاً في قلق، أنتفض على الشمس التي تسبح في الفضاء الغويط بجاني، أضغ الجريدة فوق رأسي، بينما يبدأ الجميع في الاستيقاظ أفتح عيني في ظلام الجريدة، كل شيء مطموس حتى أنا.

* * *

قل "البحراوي" ذات مرة إنه سيسافر إلى "السعودية"، ولم يزد، عينه مدورتان كعيني صقر لكني لم أكن أراه إلا مطأطي الرأس في طوابيرنا الصباحية، يردد تلك العبارة دائماً وعينه تلمعان بشدة، أما أنا فكل ما كنت أريده هو أن أرى "سوسن" وكنت أنسى دائماً أنني السبب وراء انقطاعها عني، ولكني كنت كاليت هناك، أسأل نفسي إذا كانت ستلتمس لي العنبر، ثم تهيج خيالاتي فأنسى. قل "زكريا" آنفاً ذات يوم إنه سيعمل محاسباً في شركة للمقاولات، وأضاف بأن شركات المقاولات تكسب جيداً في مصر، وأضاف بأنها المستقبل الحقيقي.

ناداني فجأة عسكري الخدمة المعين على الميز وقال بأن الضابط "ميشيل" يريدني، وحين ذهبت معه وجدته يقف أمام باب غرفته المجاورة للميز محاطاً بمستطيل الضوء الأصفر الباهت الخارج منها، كان طويلاً كفرعون وكنت أقصر منه قليلاً، تصادقنا منذ نزوله تلك الأرض، اصطحبني إلى غرفته وهو يضمني تحت كتفه ولم أكن قد تحققت من ملامح وجهه في الظلام، حين بدأت ألاحظ القلق الناشع في عينيه الواسعتين والذي سرت عدواه إليّ فبدأت أقلق، جلست على طرف سريره بينما أخذ هو يدور في الغرفة، ونطق أخيراً، لا أدري ما الذي قاله أو ما الذي كان يريد قوله على وجه

التحليله كان يتحدث عن خطيبته في الإسكندرية وعن أمه وأخته وعن رغبته في أن تنتهي مدة خلتمته ليعود لخطيبته بسرعة، وقلت له الزمن يجري هنا مسرعاً لا يتوقف، في الحقيقة كنت أشعر بأنني أكذب فقد مرت عليّ أوقات أحسست فيها أن الزمن توقف وتلاشى وأن هذا هو الأبد الذي لا نعرفه، تطلع في وجهي ثم هز برأسه موافقاً على كلامي، ثم عاد مجدداً إلى سيرة خطيبته التي لا يعلم عنها شيئاً منذ شهرين، وراودني إحساس غريب بأنها قد تكون "سوسن" وابتسمت داخلي ولا أدري إن بانت على وجهي ملامح الابتسامة، كان يتحدث دون توقف، أشعر أن هذا الكلام معاد ومكرر، وكنت قد لاحظت بأن كل شيء يتكرر في حياتي عشرات ومئات المرات، أما الكلمات فلا حدود لتكرارها وكان هذا غريباً للغاية، وكنت أردد لنفسني تلك العبارة التي سمعتها من "رحيم" ذات يوم "لو لم يتكرر الكلام لنفد" وأخيراً طلب مني صراحة أن أنزل الإسكندرية، رددت في تعجب "الإسكندرية؟"، وتذكرت رحلات القطار الليلية حين كان يمر من هناك دون أن أراها، العالق بذاكرتي منها روائح المصانع التي كانت تستيقظ في الفجر، أما رائحة البحر، فكانت بعيدة بعد "سوسن" عني في تلك اللحظة، ثم ناولني خطاباً لأمه وآخر لخطيبته، دسستهما في

جبي ووقفت متردداً أتطلع إليه في قلق، احتضنني، كان جسده
سلخناً والبرق يضرب في قلب السماء في الخارج، وصوت رعد
طويل ينذر بما هو آتٍ، لاحظت الرقاقات التي تزامت داخل مآقيه
ودفعني إلى الخارج، وسمعت صوت نشيجه الضعيف وأنا أغلق
الباب خلفي.

* * *

اقترب الفجر في تلك اللحظة، ووجدتهم بالقرب من الباب هناك،
يقفون في صمت، سرنا إلى مكاننا ونمنا على ظهورنا وأيدينا تحت
رؤوسنا نتطلع لبطن السماء الذي يتمزق بعنف، بعد أذان الفجر
بقليل وكان الليل قد بدأ يكتسي دهائاً فضيًّا يميل إلى الأحمرار،
أقبلت العربّة فنهضت إلى داخل الملجأ الذي سكنته طوال عام
وغيرت ملابسها أما زملائي الذين أتوا معي فقد فرقنا أحداث
كثيرة وفي النهاية لم يبق سواي و"عادل البحراوي" الذي انتقل
لقيادة اللواء منذ أيام قليلة، أما زكريا فقد قل لي ذات يوم إنه لن
يستطيع البقاء في الكتبية ولو يوم واحد وأصر على أسنانه وهو
يردد: "ها اكفريا أخي"، وقبل انتهاء فترتنا بشهر انتقل لسرية

الوقود بعد أن دفع لأحد ضباط صفها خمسين جنيهًا وعمل له إلحاقًا، وحين علم الصول "سلامة" كثره نهارًا بحاله قبل أن يسمح له بالخروج من الكتيبة. "زكريا شرقاوي" طول بعرض بجمال، لكنه ليس ابن شقاء يحلم يشغل المقاولات، وبعد يومين مات "زكريا" محترقًا بين براميل السولار والبنزين في عاصفة ليلية. كانوا حولي جميعًا عيونهم معلقة بي وضعوا باقي ملابسي في الحقيبة وبعض الأطعمة وعلبتين من السجائر، حين انتهيت احتضنتهم جميعًا، يبدو عليهم التأثر الذي حاولوا إذايته في تعليقات ضاحكة منهكة، أما أنا فقد كنت جامدًا للغاية، أفكر في تلك اللحظة بأن ما يحدث الآن قد حدث لي من قبل، فهل كنت أكرر؟ لا أدري.

ارتميت فوق سطح العربة التي سبقتني إليها اثنان من الرفاق بملابسهم الملكية، كنا ثلاثة إذن نودع تلك الدفعة في نفس اليوم، قال أحدهم وهو يتنسم ويتطلع لي من أسفل العربة: "سلم لنا على الإسفلت" وابتسمنا جميعًا. "إسفلت المدينة أيها العزيز، لك ثمن عظيم في تلك الليالي المينة".

وحين كانت العربة تبتعد، رأيت أيديهم تلوح في الفضاء، بينما
عيونهم الشابة الزاهية بين يديّ وفي قلبي، وكان ضغطي يرتفع في
تلك اللحظة، إلى أن أصبحوا نقاطاً سوداء فوق سطح الأرض
الذي بدأ يتكور كبطن امرأة حُبلى، ينلرني أنا سيد العبد بما هو
آتٍ.

فجأة وقفت العربة؛ سمعت صيحته الشهيرة "يا حي" وحين رفعت
رأسي، رأيته واقفاً أمامها في قلب الصحراء التي كانت تستيقظ
الآن، وكان حارسه الجديد يقف خلفه منتفضاً من الخوف وقد وجّه
بنديته إلى ظهره، وكنتُ أعلم أنها بندقية فارغة ويبدو أن
"شعبان" كان يعلم كذلك، فقد تجاهله وهو يصعد سطح العربة،
وكان الظلام قد تلاشى تماماً ولم يكن هناك صوت سوى للكلاب
الصغيرة وبعض الماعز، احتضنني في قوة ثم هبط بسرعة وركض
في الصحراء خلفه حارسه الجديد، وكانت السماء تملأ كل شيء،
ولاحظت دموعاً ملتصقة بخدي (هل كان يبكي أم كنت أنا الذي
يبكي؟ لم أعرف أبداً).

كانت الصحراء تسرع خلف العربية، المدق الذي يتجه نحو الإسفلت طويل والصخور الناتئة على الجانبين تقف كشواهد القبور، طللاً عبثت بالقواقع المتحجرة فيها، كان هنا بحر أو محيط، وأشجار وغابات، أين ذهب؟ لا أحد يدري، ذهب وزمانها، مات زمانها، تحجر، تلاشى، انزلق، إلى العدم الذي يبتلع كل شيء.

في "سيني براني" فحصوا أوراقنا بعد أن وقفنا صفًا طويلاً أمام خيمة في الصحراء، وفي النهاية تركونا، ركبتُ عربية "بيجو" حتى "مرسى مطروح"، عربية وحيدة تتجه نحو الشرق، بينما عشرات العربات الأخرى التي تتجه نحو الغرب، نحو "ليبيا" المنجم الجديد للمصريين أو التنفى الجديد، وعلى الجانب الأيسر كان البحر المتوسط، الرمال بيضاء تملأ مع كثبان عالية للغاية يميل لونها إلى اللون الرصاصي كلما صعدت بعيني، المياه صافية تملأ، ولكني كنت أريد الهروب من المكان. وفي مرسى مطروح ركبنا القطار نحو القاهرة وكنت أظن أنني أتطلع للصحراء والوديان للمرة الأخيرة ولكني كنتُ واهماً فتكراري كان ينتظرنى في مكان آخر.



البحث عن "سوسن"

لا يضير الشاة

في القاهرة أمضيتُ يومين وأنا أبحث في كل مكان عن "سوسن"
ولكنها اختفت تمامًا، حتى صاحبها ذات العيون الخضراء الرائقة
أنكرتها عني، وكأنني كنت أرى امرأة للمرة الأولى، كنت ألاحظ
دهشتي التي تتسع مع كل حركة صغيرة من شفاهها القرمزية التي
ازدادت لمعانًا تحت أشعة الشمس، وأنا الذي لم ير سوى شفاهًا
زرقاء مشققة بفعل الحرارة والبرودة والسجائر والخمول لشهور،
واضطرت للانسحاب في النهاية ورأسي يدور وعيني تدوران
ولا تستقران على شيء. لم أشعر بأني أنحون "سوسن" للحظة
وأنا أغرق في عيني صاحبها، أو حين كانت رغبتني ترتفع وأنا
أفترس في شفتيها، أشعر بأن كل ذلك جزء من "سوسن"، إرثها
الذي تركته لي قبل أن تختفي، تركته وهي تعلم بأني سأتي وأبحث،

تعلم بأنني سأضل، تركت لي كل الضلال كي لا أجد لها أبداً،
تركنتي وهي تعلم بأنني سأظل أغرق وأغوص في هذا العدم إلى
ممااتي.

تركت لـ "سوسن" رسائل في كل مكان كنت أذهب إليه، وقال
صديقي "صلاح": "ناقص تمشي تنالي عليها في الشوارع... بنت
نابهة يا أولاد الحلال" وضحك كثيراً وضحكت معه ونحن سائران
نتخبط في سور كوبري الجامعة المدهون حديثاً، أتطلع للعلم
الإسرائيلي الذي يرفرف فوق المبنى العالي هناك، "كلمب ديفيد"
تذكرني بوجودها دائماً، ولا أدري إلى متى؟

كان سطح النيل ساكنة، وأنا أتابع خطواتي فوق الإسفلت الذي
شاهد خطواتنا أيلماً طويلة، وسألت نفسي إن كانت تلك الخطوات
ما زالت باقية وعالقة بذاكرة الإسفلت، ولكن خطوات العشاق
الآخرين كانت قد محت كل الخطوات الأخرى، ذاكرة الإسفلت
تتجدد باستمرار، ولكن ذاكرتي أنا توقفت تماماً عند "سوسن"
ولم أعد أرى غيرها.

قلت له "سوف أذهب للإسكندرية يجب أن أنهي مهمة أخيرة
كلّفت بها، لنعتبرها آخر مهمة لي هنا"، قال "صالح": "أذهب
معك ولكن دعنا تحتفل بك الليلة"، قال ذلك وهو ينصرف بعد
أن أوقف تاكسيًا من النوع القديم، وواصل وهو ينظر إليّ من
النافذة... "سأنتظرك في منزلي الليلة"، وتركني أسير في صف
الأشجار التي تتساقط أزهارها الصفراء والحمراء دائماً، وكانت
الأرض مغطاة بها، بينما أتابع أشجار حديقة الأورمان وقد اصفرّت
وذبلت حشائشها، والبركة التي بها قد جفّت مأواها، وكان هناك
أولادٌ صغار ممزقو الملابس يلعبون الكرة بالداخل، ولكني مضيت.

* * *

في هذا المساء تعطرتُ للمرة الأولى وارتديتُ ملابس نظيفة بعد
أن اغتسلتُ وشعرتُ بنشاط غريب يلب في عروقي، وقررت ألا
أفكر في "سوسن" تلك الليلة على الأقل، واتجهت إلى
"العجوزة" حيث يسكن "صالح"، وفي طريقي مررت على
مدخل فندق كبير على نهر النيل، تحتُ عشرات النساء، الغريب
أنهن كلهن كن جميلات، واعتقدت في هذه الليلة أن هذا المكان
هو مأوى الجميلات في المدينة.

رنين الجرس له صوت جميل، وحين فتح الباب وجدته بملابسه الداخلية فقط فضحكت، قل وهو يضحك هو الآخر "ملابس التشريف"، ودعاني للدخول، واستقبلتني ضحكتها، وقال وهو يقلمني إليها "سُنْسُن/حُسنِيَّة"، قالت وهي تبتسم في دلال "ناديني سُنْسُن، سُنْسُن فقط"، وكانت جميلة بحق، وسألت نفسي إن كنتُ قد رأيتها من قبل، وحين سألتها ضحك "صلاح" بشدة وهو يقول "رأيتها في أي سرير". ضربتُه في كتفه، وهي تتطلع إليه في عتاب، مال على أذني وواصل "أخت سُنْسُن في حجرة النوم، بعد إذْلك". ودهشتُ: الأختان معاً، ثم نهض نحو الداخل وهو يشير إلى مقاعد حجرة الصالون وقال: "خذ راحتك".

زجاجات البيرة المترحة على الأرض في فوضى، والطفائيات الحبلَى بأعقاب السجائر الكثيرة، كانت تُلدخن بشراهة غريبة، جلستُ "سُنْسُن" على مقعد عريض وربعت قلميها كاشفة عن وركيها الشهيين، وأشعلت سيجارة أخرى ونفتتها فوق رأسها، فاستقر الدخان في سقف الحجرة المطلي باللون الأزرق، ترتدي بلوزة صفراء طويلة وتحتها قميص داخلي أسود لامع، أما سروالها فملقى فوق أحد المقاعد الأخرى في إهمال، تطلعت إليّ ولم يكن في عينيها شيء محدد، وابتسامة خفيفة بتهاضي فوق شفّتين أكثر لمعاناً، في

البداية شعرت ببعض الحرج، وسرعان ما تلاشى كل ذلك حين قلمت لي سيجارة بعد أن أشعلتها، ثم ناولتني كوباً من البيرة التي تسيل رغاويها على سطحها الخارجي، حين لامست أصابعها أصابعي، انتبهت لها وسألت نفسي إن كانت "سُنْسُن" تعلم أنني لم ألمس امرأة منذ عام ويزيد، وتساءلت هل يمكن أن أقول لها ذلك، أقول لها منذ متى، منذ اختفاء "سوسن". ولكنني أعلم بأن "سوسن" بالنسبة لي ليست مجرد امرأة، "سوسن" كل شيء، هل "سُنْسُن" جزء آخر من "سوسن" وميض عينيها يكشف عن شهوة لا تنتهي، "سُنْسُن" جزء من الضلال الذي تركته "سوسن" ومضت، ها هي اختارت حروف اسمها مكن اسم "سوسن" لا بد أنها جزءاً منها، هذا الجزء الذي لم أره أبداً، الجانب المظلم من شخصية ملائكية تركت لي كلماتها وحروفها ونظراتها ورائحتها، تركت وراءها ذهابها الغريب، ودفعني إلى ظلام الأحاسيس فأصبحت ملحوساً يدفع بقدميه في رمال متحركة فيغوص إلى نهايته المحتومة، أشعر الآن بأنني أقبع هناك هناك في اللامعلوم، أنتظر نهايتي الوشيكة.

أحسست بأن ضغطي ارتفع على نحو ما حين فتحت "سُنْسُن" أزرار بلوزتها فتكور صدرها أمامي فجأة قافراً خارج السوتينان،

تنتهى إلينا صوت الضحكات الفاقعة الواصل من داخل غرفة النوم، سقطتُ بعض حبات العرق على جبيني سألتني "سُنْسُن" فجأة:

□ هل أنت مريض؟

هززت برأسي وأنا أبتسم، عادت تقول:

□ هل أسكت؟

"ما فائدة الصمت؟ ما فائدة الكلام؟ ما فائدة الوجود؟ لا فائدة من أي شيء".

□ هل تُفضل أن نخرج؟ أنا مستعدة.

لا أدري ما الذي حدث، زهدتُ فجأة في جسد "سُنْسُن" رغم أنها كانت تدعوني، وكان وركاها البيضاوين بطاقة دعوة مفتوحة على مصراعيها، لكنني كنتُ قد انغلقت فجأة من داخلي ولم أفهم معنى لتصرفي اللا أخلاقي في هذا الوقت، وفتحت عيني على دعوتها للخروج، فقلت لها وأنا أنهض:

□ فلنخرج.

كنت أريد التخلص من إحساسي الثقيل الذي كبس على أنفاسي وقلبي بأنه لا مناص من ضلالي بعد رحيلها.
□ لنقل لهما.

□ لا داعي، سنعود لن نتأخر.

ضحكت وهي تردد في دلال:

□ هل تريدني أن أخرج هكذا؟

وأشارت إلى ساقها العريتين، وكنت قد خرجت من باب حجرة الصلاة متجهًا نحو باب الشقة حين توقفت وأدركت أنها بدون سروالها فوقفت حائرًا، نهضت هي سريعًا ووضعت قدميها في الجينز الأزرق ورفعته إلى خصرتها وشلت السوستة، ثم أغلقت أزرار البلوزة الصفراء ووضعت قدميها في الخذاء الأصفر الصغير ولاحظت قدميها الصغيرتين فابتسمت في حيرة، وأنا أتذكر أن قلبي "سوسن" أيضًا كانتا صغيرتين. وضعت حقيبتها على كتفها، وتناولت رشفة من كوب البيرة ثم مسحت فمها بظهر كفها، والغريب أنها فعلت كل ذلك بسرعة شديدة كآلة متمرسة، ووضعت يدها في ذراعي وهي تبتسم وخرجنا.

أغلقت الباب خلفنا بهدوء ولم يكن ليلي أدنى فكرة في تلك اللحظة عن المكان الذي يمكن أن نذهب إليه، كنت أشعر بنهدما ملتصقًا بكتفي من الخلف قليلًا، ويبدو أنها تعمدت ذلك، وشعرت بلفء غريب كنت قد افتقدته بشدة منذ اختفاء "سوسن" وتذكرت اليوم الأول الذي قبلتها فيه، عندما كنا لمجلس

تحت كوبري الجامعة وكانت تُسألني متى سأقدم لخطبتها وقلتُ لها
حين أوفر ثمن الدبلتين ابتسمتُ والتصقتُ بي وكان صوت غناء
عبد الحليم يتناهى إلينا في تلك اللحظة من بعيد، حين وضعتُ
وجهها بين كفيّ فاقتربتُ مني ووجدت نفسي أتحسس شعرها
الناعم الأسود الطويل، ثم قبلتها بين عينيها، ففتحتهما قائلة في
غضب للذئذ:

□ هذه القبله معناها الفراق.

قلت لها وأنا أضحك.

□ فراق، مستحيل.

وعدتُ أقبلها مرة أخرى، لكنها أوقفتني وأشارت إلى المراكبي الذي
كان يُطل علينا من بعيد ويبتسم، فابتسمنا له.

زغدتني "سُنسن" في كتفي وقالت:

□ أين ذهبت؟

ابتسمتُ وابتلعتُ ذاكرتي التي تحرق كل ما حولي وأنا أول
الجميع، لم أكن أريد الصمت لكنني كنت أرغب في سماع صوت
"سوسن". في تلك اللحظة وبشدة. وأدركت أين رأيتُ "سُنسن"
من قبل.

قال لي الصول "سلامة"، وهو يناولني مجلة البلاي بوي "اقرأ ما هو مكتوب لنا، واوعاك تسبب حرف أو كلمة"، تجمع في ملجئه خمسة صولات آخرين من بقية السرايا، أخذتُ أقرأ ثم أترجم بينما أشعل أحدهم فحم الجوزة، وقام آخر بتنظيف علبة الماء الخاصة بها، وقام ثالث بتسوية قطع من الحشيش، علمت أنهم يشترونها من قبيلة بالصحراء الغربية، ووسط شد الأنفاس لم أجد فرقاً بيني وبين الولد "أبو زيد" عسكري المراسلة لرئيس العمليات، مرمطون ميري، أو بيني وبين أية عاهرة في المجلة التي بين يدي، حاولت الهروب منه كثيراً لكنه كان يطاردني دائماً، وفي النهاية لم أجد مفرّاً من الرضوخ، وكان المقابل بضعة أنفاس من الحشيش وإعفاء من الخلعة في جلسة يوم الخميس، حتى قُدر له أن يدخل السجن في أحد إجازاته بسبب زوجته، فقد وجد أحد أصدقائه في غرفة نومه مع زوجته وعلى سريريه ويرتلي بيجامته، وهرب الرجل وأصاب هو زوجته وانتهى أمره بالسجن، كانت "مُسْنُن" تذكرني بشيء ما في كل ذلك.

* * *

سرتُ أنا وهي ولا أدري السبب في قولها دعنا نذهب إلى "خان الخليلي" وحين تطلعتُ إليها متسائلاً، قالت: "الوقت متأخر، جميع المحلات مغلقة ولكننا سنجد كل شيء هائئ هناك أليس من الأفضل بعض الهدوء".

"أنت أيها الكائن الخارجي أراك متوتراً" هل كنتُ حقاً متوتراً وهل حقاً كل شيء هائئ هناك في خان الخليلي في تلك الساعة. الحسين على ما أذكر مستيقظ حتى الفجر، وأنا لستُ من رواد الحسين أو خان الخليلي، لا أدري السبب الذي جعلني أوافقها، وركبنا تاكسي، وسألته؛ ولحن نقرب من كازينو قصر النيل، وكانت الأسود الرابضة على الكوبري مظلمة تماماً

□ كيف تعرفتِ على صلاح؟

ابتسمتُ وقالت: "أنا زميلته في الكلية، لقد تعرفنا صباح اليوم، أمام باب غرفة أستاذ البيولوجي، الأستاذ ابن الزانية يريدني أن أذهب إليه في منزله، وحين رفضتُ....

قاطعتها متسائلاً: ولماذا يربلك أن تذهبي إليه؟ تساءلتُ في ذعر لذيذ: "لماذا؟ الكركوب ابن الكركوبة، قل لي مهلاً: هاتسقطي. قلتُ له: أسقط في امتحان، لكن ما اسقطش فيك. وقف يتوعدني، قلتُ له: ها ابْلُغ عميد الكلية".

ابتسمتُ وكررتُ سُؤالي في خبث "تُرى ماذا كان يريد؟" واصلتُ حديثها في ابتسامة مأكرة "ابن الكلب يريد الحصول على زمانه وزمن غيره، تعرفتُ على "صلاح" ساعتها وهو يسحبني من ذراعي للخروج بعد أن شتمت الدكتور، هكذا اتفقنا على قضاء السهرة معه وأحضرتُ أختي، كان المفروض أن تكون أنت مع أختي، وأكون أنا مع "صلاح" ولكنه في النهاية فضّل أختي قائلاً أنك أعز صديق له وأنه يريد أن يبسطه تماماً، والباقي أنت تعرفه". "صلاح، ابن الذين، ولد حقيقي"، لم أكن في حاجة إلى أن أسألها عن سبب هجومها على الدكتور، كان واضحاً لي أنها لا تقوم بذلك إلا للتسلية كما اعترفتُ هي، سألتني فجأة، "هل تعرف صلاح منذ زمن"، لا أدري إن كنتُ قد أجبتها "صلاح صديق قديم"، وأطرقتُ متذكراً صديق الصب، الصعلوك الأكبر، "رحيم"، اختفى هو الآخر منذ سنوات مثلما اختفت "سوسن"، ما اسم المكان الذي يتجمع فيه كل الأحبة.. الجنة؟ إذن ما اسم المكان الذي يفرق فيه كل الأحبة؟

كان التاكسي قد وصل أمام الحسين، دفعتُ حساب التاكسي، وخرجنا من الزحام، محلات الدهان والمالكي وغيرهما تضحج

بالزبائن، زحام وضجيج وطاولات مملدة على الأرصفة وفي نهر الشارع، وكان هناك عرب كثيرون رغم العلاقات المقطوعة والسفراء المسحوبين، وهناك أيضًا الدراويش والصعاليك والحواة وبائعو الجلود والأنتيكات والسجائر المارلبورو واللبن، وكان هناك أمريكيان أيضًا، وكان الجميع يضحكون، رغم الجو الحار.

قالت لي: ألسنت جائعاً؟ ولم تنتظر إجابتي اندفعت واشترت بعض ساندويتشات الشاورما، وحين هممتُ بأول قضمة لاحظت الدراويش الذي يلتهم بقايا طعام من الأرض، وحين عرضتُ عليه الساندويتش صرخ في وجهي طالباً نقوداً فقط والتقط الساندوتش من بين يديّ واحد من كنُاسي الشارع ووضعته في فمه دفعة واحدة وهو يشكرني، بينما علّق أحدهم "هؤلاء لا يأخذون طعاماً". نظرتُ إليّ "سُنُنْ" بغیظ وهي تقول:

□ كيف تتركه يأخذ الساندويتش منك هكذا؟

ابتسمتُ وأنا أردد:

□ الجائع يخطف.

همستُ بسرعة في دلال محاولة دفة الحديث:

□ أنا جائعة.

التزمتُ الصمت، وفي حارة ضيقة خلف مقهى الفيشاوي دخلناه
كان الهدوء عريضاً وبقايا أضواء خافتة للغاية، تتسلل إلينا دون أثر
ظاهر لها، ولم يكن هناك أي صوت عدا صوت خطواتنا الرتيب،
وكنا نأكل على مهل حين نظرت إليّ طويلاً وقالت:

□ ما رأيك في الحب؟

وكنْتُ متعجباً من نفسي ومن جرأتها، واقتربتُ مني ولحنتُ واقفان
تحت شرفة منزل مهجور كأغلب المنازل في تلك الحارة، وحين
نظرتُ في عينيها كانت شفتاها قد التهمتَا شفتلي وبقايا الطعام
داخل فمي، وحاصرني في ركن ضيق، حينها شعرتُ بأنني فريسة
سهلة للغاية، وهكذا داخل بيت مهجور له درج متهدم ونوافذ
مغطاة بأسلاك شائكة تمرح فيه بعض الفئران، تبادلتُ الحب مع
"سُسُن" وأحسستُ للحظات أنها أقوى مني، ونسيتُ "سوسن"
تماماً وأنا أتعجب من قدرتي على النسيان بهذه السرعة، وفي
النهاية رضختُ واجتحتها بحرمان أربعة عشر شهراً وبضعة أيام،
وكانت تتأوه بشكل مدهش، تتأوه في صمت داخل أذني وكانت
شفتلي تمسحان صدرها النافر حين طبعتُ فوقه قبلة وأنا أتصعب
عرقاً وأتساءل لماذا اختارت هذا المكان بالذات؟ وأحسستُ بعطش
شديد، لكنها ضمت رأسي بين نهديها، وكنْتُ ألث بشلة، نهضتُ

وأنا أدفع يديها بهلوء، تركتني فأسندتُ ظهري للحائط بالقرب من اللّرج المتهدم، قلتُ لها "نحن من مريلى السراية الصفراء" ضحكتُ قائلة "قصّك السراية الحمراء" ضحكنا، قلتُ بعلي بلحظات، وسحبْتُ شيئاً ما من على الأرض إلى وسطها بعد أن انحنتُ قليلاً ولم أدرك كنه هذا الشيء في الظلام، وبعد أن انتهت خرجنا من المكان وهي متعلقة بي، أما أنا فكنتُ أشعر بأن ما حدث لم يكن طبيعيّاً كان هناك شيء ما غير عادي، وطرحتُ أخيراً الفكرة عن بالي جانباً. وعدنا نسير في الطريق الساكن المظلم وفي النهاية تركتُ ذراعي وشارتُ بجاني.

لم تنطق بحرف واحد طوال الطريق حتى عدنا إلى منزل "صلاح" وهناك ألقيتُ بنفسي فوق المقعد، وتناولتُ سيجارة أشعلتها بينما راحت "سُسُن" في نوم عميق وهي عملة على المقعد، بينما أخذتُ أنا في رسم دوائر في الهواء بدخان سيجارتي، أطلعها وهي تتحول لخيالات عذيلة في سقف الحجرة الزرقاء أسترجع ما حدث، وحينها أدركتُ الحفرة العميقة التي حفرتها لنفسي وسقطتُ فيها، "سُسُن" تجسد سقوطي اللانهائي، ضلالي الأبلّي، حيرتي الطاغية، لم تحتاج غير ليلة، ليلة واحدة، لتتبرأ مني "سوسن" ويتبرأ مني العالم، أي شرف بعد ذلك يمكن أن أتحدث عنه؟ وأي انتظار

انتظرته؟ ماذا فعلتُ لكي يحدث لي ذلك، فلأنكوي بنيران حيرتي
وغبائي وغبصبي، ولأهيم بعد ذلك منذ تركتها وأنا أهيم، متأكد أنا
الآن أنني أنا الذي تركتها دون كلمة مني، فلماذا يحثي عنها الآن،
لقد استراحتُ من وجودي الغبي وتركنتي لتهويماتي وحيرتي
وانشطاري، وسأمي من ذاتي ومن كل شيء.

تطلعتُ لـ "سُسُن" وهي نائمة تتردد أنفاسها في هدوء كملاك،
ولم يكن هناك أدنى صوت في الداخل، وكان الفجر يقترب،
فألقيتُ برأسي فوق المقعد وعيني معلقان بالفراغ الدامي فلا
تنغلقان أبداً، وفجأة أيقظني "صلاح" في المساء، تطلعتُ إليه في
تساؤل ثقيل، قال لي بأني نمت النهار كله، كأن النهار لم يأت في
هذا اليوم أبداً.

صممتُ على ركوب قطار الصحافة، وفي عزّ الليل كنتُ أنا
و"صلاح" في طريقنا إلى الإسكندرية، وأصر "صلاح" على أن
ينادياني بالجنون في تلك الليلة، وظل يسألني عن السبب في اختياري
لهذا الموعد وقلت له أخيراً:

□ دعنا لمجرب.

□ أنا مجنون مثلك لا بد أنني مجنون مثلك، ألم يكن من الأفضل أن

نتنظر الصبح؟

أفهمته أن الخطابات التي معي لا يجب أن تنتظر أكثر من ذلك
في محطة مصر نزلنا وركبنا تاكسي إلى حي "غيط العنب" حيث
يسكن "ميشيل". كانت الإسكندرية قد استيقظت، ولكن الطرق
التي سلكنها كانت تمتلئ بأكوام هائلة من القمامة المنتشرة في
أغلب الأنحاء، كنا في ظهر الإسكندرية حين دخلنا الشارع وحين
وقفنا أمام المنزل أخيراً تساءلتُ "هل يمكن أن يكون هذا منزلاً
لضابط؟" وتذكرتُ فيلات حي المهندسين التي استولى عليها
الأحرار في الستينيات، المنزل يبدو كشبح عجوز على وشك
التلاشي ورائحة عفونة غريبة تدب في المكان، ولاحظتُ العجوز
الملقى على الأرض بجانب المنزل يعف عليه الذباب، وأخيراً
صعدت الدرج المتآكل الذي كان يهتز تحت أقدامي وخيلَ إليّ أنه
سيتحول إلى أنقاض وأني سأدفن تحته وسأموت فطيساً هنا، وأن
كل هذا سوف يتم في لحظات، تاركاً "صلاح" الذي فضل الانتظار
في الأسفل أمام المنزل، فكرتُ بالخروج ولكني أمسكت وواصلت
الصعود

وقفت أمام الباب متردداً حين فتحت امرأة شابة فجأة وقالت وعيناها الخضراوتان مسلطتان على وجهي: "أهلاً بك" عيناها تشبهان عينيّ "ميشيل" واسعتان يترقق فيهما محيط، لا أدري كيف عرفتُ أنني من طرف "ميشيل" بهذه السرعة، هل للخطابات التي كنت أمسكها في يدي أم لشيء آخر، وأيقنت أن معظم المصريين مكشوف عنهم الحجاب.

أوسعتُ لي جانباً من الباب ودعنتي للدخول قائلة:

□ تفضل، تفضل، أرسلك "ميشيل" أليس كذلك؟، أنا أخته "ناني"، اسمي "ناني"، تفضل، تفضل.

كانتُ تكرر كلماتها كأنني لم أسمع وتعيد تكرارها في حماس كأنها تقولها للمرة الأولى، وأدركت أن بها مسأماً من "سوسن"، ولكنها كانت أكبر سنّاً منها.

على الحائط في صدر القاعة ذات المقاعد القديمة كانت صورة المسيح وتحتها بعض عبارات الإنجيل ثم عبارة كبيرة أعرفها جيداً تبدأ بـ "من ضربك..". أفسحتُ لي مكاناً على مقعد وطبّطتُ عليه في حنان ودعنتي للجلوس ومن خلفها دخلت امرأة أخرى أكبر سنّاً لها نفس الملامح، عيناها المتسلحتان وفمها اللقيق وشعرها الأحمر، نهضتُ واقفاً ولكنها احتضنتني وهي تبكي قائلة:

□ أرسلك "ميشيل"، أنت مثل "ميشيل"، أنا مثل أمك.

مسحت أنفها الأحمر وعلمت تقول:

□ اقعد اقعد،

شعرتُ بالحرج للحظات، لكن طيبتها ورقتها أزاحت عن صدري هذا الإحساس سريعاً، دعيتني للمجلوس مرة أخرى، قلتُ لها إن "ميشيل" بخير وناولتها الخطابين، واحد لها والآخر لخطيبته ورجوتها في تسليمه لها بسرعة، ولاحظتُ عيني أخته المعلقين بي وقلتُ لها إنه بخير، وأنه سوف ينزل قريباً، هزت رأسها وقالت:

□ "دانيال" قل أيضاً أنه سينزل قريباً، ومع ذلك لم ينزل أبداً،
تنحنحتُ قليلاً، وقد وقف سؤال في عيني عن "دانيال" فأخذتُ
"ناني" في تفسيره:

□ "دانيال" أخي الصغير ذهب للعراق منذ ثلاث سنوات، ولم
يعد في آخر خطاب قل بأنه سيأتي قريباً، ولكنه لم يأت، لا ندري
السبب.

تهيأتُ للخروج، لاحظتُ الانزعاج الشديد على وجه الأم وقالتُ
في سرعة:

□ وحق المسيح لن تخرج، يجب أن تفطر معنا، أنت تعبان من
السفر، يبدو عليك ذلك.

تعللتُ بصديقي "صلاح" الذي ينتظرنى في الأسفل، كانت "نانى" قد أحضرتُ قطعة من الجاتوه الرخيص، بينما أقسمتُ أمها بالمسيح مرة أخرى بأنى يجب أن أفطر ولكنى صممت على النزول بدعوى أن وراءنا منازل كثيرة يجب أن نزورها في الإسكندرية، وكنتُ أحيط كذبتى الباهتة بحركات صادقة وأنا أتعجب من نفسى، وتركتنى أخيراً بعد أن وعدتها بأنى سأزورها في المرة القادمة وبأنى سأفطر وأتغذى أيضاً، ابتسمتُ واهتزتُ شفتاها مرة أخرى وهى تودعنى، أدركتُ أنى أكذب للمرة الثانية، وإلا بماذا كنت أعلل ابتسامتها وبأنى عارٍ تماماً داخل عينيها الواسعتين، قالت لي وأنا على الدرج أترنح:

□ أريدك أن تقول لميشيل أن خطيئته قد انقطعت أخبارها عنا بعد أن تعرفتُ على "بطرس سمعان" القادم من الإمارات، "بطرس سمعان"، هـ.

وناولتنى خطاب خطيئته مرة أخرى، ولا أدري لماذا أخذته منها، هل كنتُ أريد أن لا أبدو كاذباً في نظرها؟ لا أعرفه، أخذته وأنا أهبط الدرج في هدوء ودسسته في جيبي وقالت لي مرة أخرى من أعلى الدرج:

□ سلم لنا عليه كثير، كثير قوي.

وعادت رائحة العفونة الشديدة تواجهني وتناهي لسمعي أصوات
حيوانات، ووجدت "صلاح" يقف بعيداً، فلتجّيت إليه، قال لي:
□ هل تعلم أن هذا المنزل الذي خرجت منه الآن كانت تسكنه
قبل صاحبك هذا امرأة يونانية وأن الورد كان يلاؤه.
□ ورود؟ أنا لم أشم سوى رائحة عفونة.
قال: هذه حظيرة الخنازير المجاورة للمنزل.
□ "خنازير، ورد"

تبسمت؛ فنحن المصريون لنا قدرة غريبة على إفساد كل شيء،
وتحدثنا قليلاً عن ما حدث في الأعلى، وركبنا الأتوبيس مرة أخرى
إلى الأنفوشي حيث قال وهو يلقي برأسه إلى الخلف:
□ سنفطر على مقهى على البحر هنا.

ولاحظتُ في الأتوبيس بحر الإسكندرية للمرة الأولى، حكيتُ
لـ "صلاح" عن خطيبة "ميشيل"، شَخَرَ "صلاح" وضحك قائلاً:
□ كل النساء هكذا، عصفور، عصفورين، ثلاثة في اليد وألف
على الشجرة.

أخرجت من جيبي الخطاب، كدتُ أفتحه ولكنني أدركتُ في تلك
اللحظة كم سأكون خائئاً، فمزقته إلى قطع صغيرة وألقيتُ به من
نافذة الأتوبيس فتفرقتُ أجزأؤه في الهواء، وتوزعت على أرصفة

الإسكندرية تحكي حكاية صديقي الضابط "ميشيل" الذي تركته خطيبته، وذهبت لـ "بطرس سمعان" العائد من الإمارات.

غطّ "صلاح" في النوم بجاني فجأة وكانت عينا "سوسن" معلقتان في السماء عبر النافذة تشقان طريقهما إلى قلبي، خترقتان النور والظلال الجارية، حين فتح عينه فجأة قائلاً وهو ينهض:

□ وصلنا.

جلسنا على المقهى وبين أيدينا ساندوتشات الفول والطعمية، وطلبنا الشاي والشيشة، كان هواء البحر يضرب وجوهنا فنفيق، وقال "صلاح" كلاماً كثيراً عن "سُسُن" وأختها، وحين سألتني لماذا خرجته لم أجد ما أجيبه به، وعلى الشاطئ البعيد نقل لنا الهواء صبيحة واحدة قاسية، لاحظنا بعض رجال الشرطة وزحام، تركنا ما بأيدينا وركضنا. كانت بنتٌ في السابعة عشرة ترتدي مايوفاً من قطعة واحدة - لماذا الإصرار على البحر في هذا الجو البارد - هذه المرة الأولى في حياتي التي أرى فيها ملاكاً قد مات، ولم أكن قد رأيت ملائكة تموت من قبل، حتى أمي حين ماتت لم أرها؛ إذ كنت بتلك النقطة الصفرية، وكانت بالمستشفى ولم يقل لي أحد إنها ماتت إلا بعدها بعدة أيام ودفنت في ليلة واحدة ولم يشعر بها أحد.

ولا أدري إن كنتُ قد بكيت، أم جفتُ عيني من الدموع. شعرتُ
بأنني متجمد تمامًا، وأنا تُركنا هناك في هذا المكان البعيد القاصي
بدون إحساسات، فلماذا ذهبنا نحن الستة عشر فردًا خريجي
الجامعات في تخصصات نادرة إلى تلك النقطة الصفرية التي تقع
خارج التاريخ لنقوم بأعمال غريبة لا نحتاجها، لنموت بعد أن كَلَّفنا
الدولة الكثير، ذهبنا لنرى جيشًا لا يُقاتل، خدعته عينه فأصبح عدو
نفسه. ماذا ذهبنا نفعل هناك؟ ترى هل كان نوعًا من العقاب؟ تمنينا
جميعًا لو أننا في حرب حقيقية، لو أننا نقوم بشيء يفيد هذا الوطن،
لقد شككتُ دائمًا بأن ما حدث لم يكن وليد الصدفة، لا أدري،
ماتت أمي، ولم أرها ولم أُرِد على خطابات "سوسن" رغم انتظاري
ها ولهفتي عليها، وفي النهاية انقطع الحبل السري الذي كان يربطني
بالعالم، غابت أخبارها ككل شيء يغيب، وكنت أحيانًا أشعر بأنها
كالشمس في داخلي لا تغيب أبدًا، تغرب لتشرق في دورة أبدية لا
تنتهي.

عدنا مرة أخرى للمقهى وجلسنا أنا و"صلاح" يتطلع كل منا
للآخر دون أن نستطيع النطق بكلمة واحدة، ولم يكن الكلام يُفيد،

ولم يكن الصمت يفيد، للمنا الجريدة وبقايا الطعام وأقيمتها في
سلة المهملات، كأني أُلقي بكل ما في داخلي فيها.
عدنا للقاهرة بعد ثلاث ساعات دون أن نبيت ليلتنا بالإسكندرية
كما اتفقنا.

سألني أبي وهو يخلق في وجهي بنظرات حانية أرى فيها عيون أمي
التي رحلت:

□ هل ستعود إلى وظيفتك؟

قلت له وأنا أداري بعضاً من حيرتي:

□ تعالقتُ على العمل في الكويت منذ عدة أيام ولا أدري إن
كنت سأذهب أم لا.

تركني بضعة أيام دون حديث، حيث أصبحو لأنام وأنام لأصحو
وأجلس على المقهى أتطلع إلى الوجوه المجهلة ولمعة العرق عليها
دون أن أفعل شيئاً، أقابل "صلاح" و"سُسن" وأختها في المساء،
قل لي أبي: يجب أن تسافر لقد جهزتُ لك جواز السفر وكل
الأشياء وعليك أن تتذكر إخوتك.

وما لم أقله أنني كنتُ قد قررت السفر ليس من أجل أخوتي وليس
من أجلي لكني كرهت كل شيء فجأة.

* * *

سرت في كل الشوارع التي مشيتها أنا و"سوسن"، أبحثُ عن
خطواتها، أتلمس غيرها، أخلقُ في ظلها المنحوت في الهواء،
أتخسس الهواء علَّ شيء منها تكون قد تركته هناك، ولكن كل شيء
جامد، ميت، يعكس وحدتي اللانهائية، لم يكن هناك أي شيء، لقد
اختفت "سوسن" تماماً دون أدنى أثر لها سوى بقلبي.

قالت لي أختي الصغيرة وهي تضحك ضحكتها البريئة: أريدك أن
ترسل إليَّ بساعة يد وبعض الإشارات، تطلعت إليها ولاحظت
أن قامتها قد زادت، وبدأت تتحول إلى امرأة، وبدت الدهشة في
عيني، فابتسمت، وألقت بنفسها في حضني فجأة.

لم يطلب أحد آخر منهم شيئاً وقال "صلاح" إنه سيداوم على
الكتابة لي، ولكني كنتُ أشعر أن هناك شيء ما داخلي، شيء
مقتول ومسفوح دمه على إسفلت المدينة الأسود هل هو قلبي أم
خطواتي مع "سوسن"؟ طالما تساءلت لمن سأترك تلك الخطوات

ونظرات العاشقين ولحظات احتضان الأيالي الصغيرة؟ لمن سأترك كل تلك اللحظات؟ وأيقنت وأنا أغادر أنني أتركها للفراغ والريح تعبت بها وتمحوه ولن يبق هناك بعد ذلك أي أثر لها.

في ليلة سفرى بكت "سُنْسُن" طويلاً حتى انتفخت عيناها، أما "صلاح" فجلس في استرخاء شديد، ولما سألتها: لماذا تبكين؟ قالت: تعودتُ عليك.

ضحكتُ في خفوت وقلت لها في بلاهة: سأعود. قالت: لن تعود. هل تعلقْتُ بي "سُنْسُن" إلى هذه الدرجة؟ غير معقول؛ فهي تعلم علم اليقين بأنه لا مكان لها داخلي، قلتُ لها هذا في برود، وأحياناً أخرى أكرره في شفقة، فلملأ البكاء يا "سُنْسُن"؟

أشعلتُ لي سيجارة وجذبتُ منها نفساً ووضعتها في فمي وعادت تقبلني من جديد، قل "صلاح" وهو يجرها: خلاص يا روح أمك، بح، خلاص، لن تقلبيها مخزنة. تطلعتُ إليه في عتاب، لكنني أحسستُ أنها صلافة، أما أنا فقد كنت تعودت على كذبي.

أنا الذي أمضي أربعة عشر شهراً وبضعة أيام في الصحراء الواسعة محبوساً، وتركته حبيبته بعد أن ملتُ من صمته، وتركته أمه دون أن يراها، وألقى بخطاب ميشيل أشلاء في شوارع الإسكندرية

لتحرق العيون فتعرف ما الذي يفعله القاصمون من الخليج، أهلاً
بعد ذلك بلججيم نفسه.

ولم أسأل نفسي كثيراً عما إذا كنتُ سأفعل مثلما فعل "بطرس
سمعان"، لقد انتهت المسألة كلها، بعد أن أشعلتُ النار فيما تبقى
من رفات عقلي، أتحسس ذاتي من الداخل، أطمئن على تلك
الجنة الهامدة الداخلية التي تتفحم في بطن فوق نار حيرتي وثورتي
الأبدية، في تلك الليلة شعرت بأني أموت، كنت أنتزع البقية
الباقية من كبريائي، فإذا كان كبريائي قد تم انتزاعه هناك في تلك
النقطة الصفراء في الصحراء التي ذهبتُ إليها دون إرادتي،
فلا أنتزع الباقي منها طالما أنا ذاهب بملء إرادتي، وأهلاً بعد ذلك
بكل خسة الجنس البشري الذي أنتمي إليه، وأهلاً بشياطين الدنيا
وزبانيته، أعلم أنني ذاهب إلى هناك بعد أن أقمت حداد عقلي
وتركت روحه بلا صلاة.

العيون المفتوحة

إذا لم تكن تدري من أين جئت
فليس من المهم أن تعلم إلى أين أنت ذاهب

هبطت الطائرة في مطار الكويت، ذلك المهبوط الرخو، قلبي يلدق في
عنف، لا أحد في انتظاري، المجهول وأنا، أسير على بلاط له بريق،
ضحكات مختلطة بصراخ أطفال، نساء سمينات، ورجال يهتزون في
ملابسهم اللامعة، أتحسس بنطلوني الجينز المتفرح هنود وفليبينيون
وصعايلة وأمريكان، الصعايلة يسرون في جماعات لا تزيد عن
ثلاثة أو أربعة أفراد الجميع يبدأ في الركض، فقط الأمريكان هم
الذين لا يركضون، ومع ذلك خرج الأمريكان سريعاً لا أدري كيف،
لاحظتُ الابتسامات المتبادلة بينهم وبين العساكر والضباط، لم أجد
في استقبالي سوى النظرات المتشككة للضابط الصغير، ملابسه
الرمادية وحذاءه اللامع، وشاربه العريض، كان الطابور طويلاً

بشكل غريب وتساءلتُ هل هجر المصريون مصر، منذ ركبتُ الطائرة وأنا أشعر بأني داخل حضانة الجنين ولد قبل ميعاده، معرض فيها للأشعة البنفسجية وفوق البنفسجية وأشعة إكس وأشعة كشف الروح ومسح الجسد وتعطيل الدماغ، وكبي العروق وكل أنواع الإشعاعات، حضانة للميلاد، أم حضانة للموت، تم دفعي للخروج، قال الجميع بكل لؤم، خروجك فيه حياتك، بينما كنتُ أعلم أنني يجب أن أتسلق السلك الشائك عارياً أتوجس، موتي ينتظرني فوق كل شبر من هذه الأرض.

لاحظت أن مضيفات الطائرة من جنسيات مختلفة منهم الهندية والمصرية والكويتية واللبنانية والإنجليزية، وأجملهن هذه الباكستانية الفارعة التي تعلقْتُ بعينيها الواسعتين الجميلتين، زميل المقعد النائم بجواري يسيل على شفتيه لعب غريب ينحدر على جانب ذقنه، أشعر بأن وجهه كله يسيل، حتى لم تبق فيه ملامح، كل شيء فيه مطموس، حتى خلته هو والمقعد كتلة واحدة، كتلة من قماش ودم ولعب، وكان الكثيرون نائمون، وأدركت في تلك اللحظة أنني الوحيد الذي لا ينام أبداً، مفتوح العيون دائماً وبشكل لا يطق وأقول لنفسي ها أنت تركت القطار والغبار، وكلاب السكك وعربات البيجو التي كانت تحرث الأرض بلقحه "السُّلوم" محملة

بشباب الفلاحين والصعاينة، ورأيت أطفالاً بينهم وأيضاً عواجيز ونساء، كنت أراهم بالثلاث والألوف في "سيلتي براني"، ماذا كانوا يفعلون وإلى أين هم ذاهبون؟ إلى "ليبيا"؟ عيونهم جميعاً ممتلئة بلحلام، يرتدون طبقات من جلابيب كثيرة منتخفين بأوهام الثراء، كم رأيتُ من عربات تعود بنعوش، فهل رأيت نعشك بينها يا غبي يا بن الغبي لتقرر الذهاب إلى الكويت، قُضي الأمر.

هيا أغمض عينيك، أمي كانت تردد على مسلمعي وأنا صغير دائماً عبارة وحيلة "لماذا لا تغمض عينيك يا حبيبي وأنت نائم" هل كنتُ كذلك في تلك الليلة البعيدة مات "عبد الناصر" قل أبي: لماذا تركنا ناصر في مواجهة كل هؤلاء، يحدثنني وهو يظن أنني أفهم، لا أدري لماذا أصر على حفر هذه الكلمات في رأسي؟ أمي قبل أن تموت لم تهتم كثيراً ولم تقرأ جرائد طوال عمرها، وتشيح بيدها إذا حدثناها في ذلك، وماتت وهي لم تعرف الفرق بين الملك "فاروق" والرئيس "عبد الناصر"، أو من أتى حتى بعلمه، وأذكر أنها قالت ذات يوم: "رئيس، ملكه وزير، كلهم شيء واحد"، سحبنى أبي من يدي وسرنا في جنازته، ركبنا القطار حتى محطة الجيزة، وهناك وضعتُ وسط الناس وبعد عدة ساعات عشر عليّ وأنا جالس فوق

الرصيف في الليل أبكي وعيني مفتوحتان، احتضني وخبأني تحت معطفه من البرد، لكنني كنت قد أصبت، واعتقدت أن عيني ظلتا مفتوحتين من يومها، فلم يلفت نظري أحد ما لذلك إلا بضعة مرات قليلة، وكنت أنا أنسى، و"سوسن" لم تقل لي أبداً أن عيني مفتوحتان دائماً، هل كنت أخاف شيئاً ما؟ أم أن هناك مرضاً أألم بي فتصلبت جفوني على الوضع المفتوح، خوفاً من أن تُسرق مرة أخرى؟ ورغم عيني المفتوحة فقد كانت تتم سرقتك كل يوم وكل ساعة. لم أرغب في الذهاب إلى طبيب ليفتش داخلي عن السبب في ذلك.

فتش شرطي الحقيقية بعناية وقلب الضابط جواز السفر الأخضر وعاد يتفحصني من جديد، عينه تمتلئ بشكوك واتهامات لا تحصى، وفي أركانها تختفي عبارات السخرية واتهامات بشحافة دولية، لقد انتهينا من الشحافة المحلية فلم يتبق لنا سوى الشحافة الدولية، تَرَكَنا النظام نقوم بالشحافة بدلاً منه، سنؤكل يا أولاد الكلب وأنتم هناك تضحكون، أشحذ أنا ليقوم بطل الحرب والسلام بالتصوير في مجلة التايمز الأميركية مع كلبه الوولف وحذائه الأبيض وشورته الأبيض وعصاته التي يهش بها علينا.

أشار لشرطيين فسحباني إلى حجرة داخلية حيث تعرضتُ لتفتيش ذاتي، حاولت إفهامه أن شحلاً مثلي لا يمكن أن يخفي شيئاً داخل ملبسه البسيطة، ولكنه أعطاني قفاه في حلة وتركني لهمة ها أنا أقف بعيداً بمئات الأميال وحيداً هذه المرة أخلع جميع ملابسني دون أن أنطق ودون أن أعترض، كانا يفتشان في كل شيء يقلبانه علة مرات، بحثا تحت لساني وداخل الحذاء أزكمتهما رائحة قلومي، وبين فحنيّ وكنت أنا ابتسم، وكانا يضحكان وهما يشيران " للغانلة" اللانابة المهلهلة من على الصلر ولم أدر أنها ذائبة إلا في هذا الوقت فضحكت معهما وفتح أحدهما علبة سجائري ومزقها أمام عيني باحثاً عن الحشيش والأفيون الذي عادة ما يجبؤه أمثالي من المصريين في تلك العلب، وفتحنا دفتر المذكرات الصغير الأزرق وهو الشيء الباقي لي من "سومن"، وكنتُ خائفاً من أن يمزقه ولكنهما ألقياه على الأرض في إهمال بعد أن قرأ بعضاً من سطورهم وضحكا في سخرية، الخنيت والتقطته في لهفة فأنزل أحدهما السروال الداخلي لي ليرى ما بداخله فاعتدلت سريعاً، أمرني بإنزال اللباس، تطلعت للضابط، أمرني هو الآخر بخلعه، وشبح ابتسامة متشفية تلوح على وجهه، كنت أصرخ ولكن الصرخة التصقت بسقف حلقي، وكنت أشعر بالخرج لكنني نطقت

أخيراً بأن ذلك انتهك لحريتي لكنهما استمرا فيما هم فيه دون أن يعيراني التفاتاً، هاجني ضيق فجائي فلم يكن معي نقوداً لأشتري علبه أخرى، ولم أكن أدري ماذا يمكن أن يحدث لي في الخارج، وأخيراً خرجتُ في صحبتهما مع الضابط الذي اعتذر في جهود قائلاً بأن اسمي تشابه مع اسم شخص مطلوب القبض عليه وأشار لي بأن أخرج، حملت الحقيبة ولم تكن تحتوي سوى على خطابات لبعض المصريين تم فتحها جميعها وتساءلت في حيرة عما يمكن أن أقوله لأصحابها، كنتُ قد تعودت على النظام والطاعة هناك فلم أعترض كثيراً، فالألوان أصبحت متشابهة؛ الكاكي والأخضر والرملي، قابلتُ المضيفة الباكستانية على الباب نظرتُ لي ولم تبسم، وتركتُ لي ذكرى وحيدة هي نظرة عينيها الواسعتين المملكتين ببرود لا نهائي في طائرة مجهولة.

* * *

لحُتُ يافطة معلقة خارج صالة الجوازات تشير إلى مكان تجمع المدرسين المتعاقدين، ووجدت آخرين اندمست بينهم، أغلبهم في مثل سني عدا ثلاثة أو أربعة كانت أعمارهم بين الأربعين

والخمسين، واحدٌ فقط يبدو أنه تعلّى الخمسين وكان لا يفتأ يشكو التعب والوقفة المرهقة، ظننت لوهلة أننا ذاهبون لمعتقل واحد في نفس اللحظة، كمجموعة من الجرذان تندفع فجأة لتلقي حتفها من فوق جرف عال دون سبب معروف، وأعود أقول: ما هذا اللغو، هل أصبحتُ مجنوناً؟ ولم يجبني أحد، لقد وقّعت العقد بكامل إرادتي ولم يدفعني أحد لذلك وتركْتُ وظيفتي وربما تركْتُ "سوسن" و"سُسُن" و"صلاح" وأبي وجميع من أعرّفهم لذلك، فما معنى الانتحار، وكنت أظن أحياناً أنني مجنون حقيقي، ضحكتُ سوسن بشدة ذات يوم وقالت لي: "ما الفرق بين المجنون الحقيقي والمجنون غير الحقيقي؟ سواء كنتَ هذا أو ذاك فأنا أحبك، مجنونة بك". لم أكن أدري ما الذي تجده فيَّ مختلفاً، كانتُ تعترف بحبي دائماً، حتى مللتُ هذه الكلمة وربما مللتُ الحب نفسه، ولكن في تلك اللحظة كنتُ أحتاجها بشدة، حين كانت تسير بجانبني وكانت أطول مني بستتيمرات قليلة مرتدية حذاءها الواطئ وكانت موضوعة الأحذية الرجالية هي الكعب الإسفنجي العالي، فكنتُ أظهر أطول منها، وكنتُ أشعر بأننا نكذب على أنفسنا وعلى الآخرين وكانت تقول لي دائماً: "دعك من هذا، أنا أحبك فلا تأبه". ولكني كنت أظن دائماً أننا نكذب، هل هذا هو السبب وراء

اختفائها الفجائي، ولما لم تكن هناك إجابة في تلك اللحظة فقد ابتلعت كلماتي وأخذت ألوك صمتي، وأنا أدور بين الأسباب والمسببات والعلل والنوايا والرغبات حتى لم يبق أمل في أي منها، أدور في حلقة مفرغة لا نهاية لها دون أن أعثر على سبب واحد قد يريح البال ويبلل الشفاه الجافة التي على وشك التكسر، ولكني لم أفكر أبداً بأنني قد أكون السبب.

لاحظتُ أفواج الهنود والباكستانيين والبنجلاديش، ملاحظهم واضحة، يقفون في طوابير طويلة، أغلبهم من النساء، وأدركت أنهم يأتون للعمل هنا كخدم، أو في وظائف دنيا، ولاحظت بعض النساء اللاتي ييكن وهن يتحدثن مع كفيلهن، كن يحاولن أن يثنيهن عن تسفيرهن، والرجل يبدو كقطعة من الصخر الصلد ولم يتدخل أحد.

تقدم منا رجل ذو رأس ضخم وجسد هزيل يرتدي نظارات وغتره وعقالاً ذو ملامح طيبة للغاية، وبعد أن فحص أوراقه وقرأ العقد انقلبت ملاحظه بشكل فجائي وقال لي: "أنت راعي مكتبة وليس لك الحق في سكن أو الانتقال لدار الضيافة"، وأشاح بيده وواصل قائلاً "دبر حالك". ولم أفهم ما الذي يقصده تماماً ما معنى راعي

مكتبة، لكنَّتهُ غريبة نوعاً ما بالنسبة لي، اقترَب أحدهم مِني قائلاً:
"ولا يهملك، تركب معنا السيارة وتنزل في الكويت وهناك يمكن
التصرف"، حاولتُ إفهامه أنني لم أنظر للعقد وأنني لم أقرأ بنوده،
وضربتُ بالطاعة عرض الحائط وقلت له: "إنني على استعداد أن
أعود في نفس الطائرة التي أتيت بها"، هز رأسه ولم يجب وقال:
"سوَّ ما تريد"، قلت له في لهجة حاسمة مهدداً: "إذا لم تكن تستطيع
أن تفعل شيئاً فأتني بأي مسئول آخر، لن أتحرك من هنا، إما الطائرة
أو السكن"، نظر إليَّ في شك ونحي على أحدهم: "يا أبو
جاسم". فأقبل آخر وكان سميناً أسود البشرة عريض الأنف حركة
أقدامه على الأرض مكتومة غليظة، وتبادلاً حديثاً قصيراً وفهمت
أنهم يتحدثان بشأن عقلي، وأخيراً نطق الرجل الأول قائلاً:
"سنأخذك معنا، في دار الضيافة وغداً تدبر حالك"، سكَّتُ ولم
أنطق، وتذكرتُ الموظف المصري في لجنة التعاقد حين قلتُ له أنني
أريد قراءة العقد قبل أن أوقعه، رمانني بنظرة نارية وقذف أُمامي
بنسخة أخرى من العقد وهو يهمهم "فقري"، ابتسمتُ وتناولت
القلم من يده ووقَّعت دون أن أقرأ شيئاً.

حين خرجتُ من باب المطار خيل إليَّ بأن هناك من ألقاني في
الجحيم، وأن ما أحس به ربما يكون أسوأ من جهنم، درجة الحرارة

فوق الأربعين، والرطوبة فاقعة، كبست أنفاسي وطبقت على صدري، أما زجاج المطار فقد كان يخفي ما يمكن أن يكون بالخارج، خرجت من البوابة وقفلت راجعاً من الباب الآخر والجميع خلفي، وارتفعت ضحكات الجميع قلت لهم لا يمكن أن نلقي بأنفسنا من فوق الجرف في هذا الجو، سنتنظر للمساء، انزعج الرجل ذو النظارات عريض الرأس وقال: "ايش فيه؟" حدثه أحدهم بالأمر، ضحك حتى ظننت أن قلبه سيتوقف وقال: "هيا هيا يمكنكم أن تتحركوا الآن، الباص يقف أمام المطار، لا تؤاخذونا"، وكنا نشوي بنار الكويت في الخطوات العشر الأولى حتى باب "الباص". وكانت المفاجأة الثانية اكتشافنا أن الباص غير مكيف، وهكذا تم شينا وسلقنا بعد تجريدنا من ملابسنا بدعوى الشيء على العريان، خلال ساعة حتى دار الضيافة، وخفف عنا بعض الشيء السائق الفلبيني الذي أخذ يلقي علينا النكات ويسأل عن الأحوال في مصر.

في المساء كان لابد من خروجي، حيث كنت أحمل خطاباً لابد من توصيله تلك الليلة بمنطقة "الشويخ"، همت فيها حوالي الساعة حتى وصلت لصاحب الخطاب وكان قريباً لأبي، وحين دخلت

سكن العمال الذي يقطنه قابلي اثنان من الصعيلة يتسمان في وجهي، بعد لحظات كنتُ جالساً على سرير مصنوع من صناديق الكولا والبيسي وفوقه حاشية إسفنجية في غرفة مصنوعة من الصاج والحجارة الأسمنتية، وكان بها ثلاجة قديمة وتلفزيون وفيديو، وأصرُّ قريب أبي على أن نتعشى، وأكلنا فراخاً مشوية وكبأباً وشربنا مشروب "القيمتمو والشاني"، ونهضت أخيراً راغباً في العودة، أصرُّ مرة أخرى على أن يقوم بتوصيلي، وفي سيارته الشيفروليه أوصلي للسكن، وحدثني طول الطريق عن ما يجب أن أفعله، ونصحتني بتحويل مرتبي أول كل شهر وذكر لي أشهر الصيرافة وعرض عليَّ الإقامة معه إذا أردت حين توفير سكن ولكنني أفهمته بأنني لن أتنازل عن موضوع السكن، وقال لي "محمود" في النهاية: "نورت الكويت" وكان يضحك وكرشه الكبير يهتز في عنف وأشار إليه قائلاً: "هنا منحني الرخاء" فضحكت في بلاهة، وأخيراً هبطت أمام دار الضيافة وكانت الساعة تشير إلى الواحدة بعد منتصف الليل، وكانت الأضواء مطفئة، يعم السكون كل الأشياء، إلا أنا فقد كنت أتخيل أنني أكبر حار عرفته الكويت، حين حكيت لـ "محمود" ما جرى في المطار، ترجرج كرشه وهو يضحك قال: "أفق، هناك الآلاف الذين يتمنون

لو يحصلون على ربع عقلك في الكويت، المئات ينامون أمام السفارات الخليجية، احمد ربنا"، تفرست في وجهه محاولاً إدراك الموقف، لكني كنت قد أدمنت اللامبالاة، فقلت: "فليأخذ هؤلاء الآلاف هذا العقد ويعطوني ما تم سرقة مني". ضحك وقال: "اذهب إلى الشارع، واصرخ في الناس، من يريد عقداً للكويت، وستجدهم"، وقطع جزءاً من صدر الدجاجة ووضعه في فمه دفعة واحدة، وأمر أحد الأخين بوضع شريط المغربية "سميحة سميح" في الفيديو، صوتها عميق، نظرت في عينيه فوجدته يمارس معها الجنس في خياله، وهو يقول "صوتها جلي من تحت"، ابتسمنا جميعاً.

* * *

تسللتُ إلى غرفتي وألقيتُ بجسدي فوق السرير، حاولت إغلاق عيني وكان صدري مقبوضاً، وأجهزة التكييف تعمل بشكل جيد. نهضتُ في فزع في الثالثة فجراً على صرخة خرجتُ من باب الغرفة، كان هناك صوت أنين منبعث من حجرة ما في الممر وحين وقفتُ فيه أدركت أن الشقة التي بجاني هي التي يخرج منها هذا الأنين، دفعت الباب وكان مواربُه وكنت أدعك عيني، كان الرجل

الكبير السن الذي رأيته في المطار مكروماً بجانب الباب، وكانت
الدماء تغطي صدره، وتناثرت على الأرض كتل من الدم القاني،
وحين جلستُ بجانبه أدركت أنه يعاني من شيء ما في معدته أو
حلقه، كان يتصبب عرقاً بارداً وكان مستكيناً تملأ عدا ذلك الأنين،
وحين سندته بيدي حاول أن يخبرني شيئاً فلم ألتقط منه سوى
كلمات غريبة ماتت على شفتيه، وهكذا قضينا الليلة الأولى لنا
هناك في مستشفى "الصباح"، وعدنا وقد تركنا الرجل في غرفة
الإنعاش، وفي اليوم التالي قيل لنا أنه مات، ولم يبك أحد منا عليه،
من يبكي على من؟ وتأكدت في تلك اللحظة أن المنجحة بدأت
مبكراً، مبكراً جداً عما تخيلته، لم يذهب خيالي إلى هذا الحد، أن
تذبح الخراف في الليلة الأولى، وها هي الضحية الأولى تسقط
سريعاً قبل أن تخطو الخطوة الأولى نحو الحلم أو نحو الثراء أو نحو
الطمع هرباً من الفقر والصراخ والزحام والعرق والألم والعيون
البائسة والأنيميا والبلهارسيا والفساد.

* * *

في اليوم الثالث توجهتُ إلى المدرسة التي سأعمل بها، وهناك تم تحديد السكن الذي سأقطنه، واعتذر لي الرجل ذو النظارات عن الخطأ الذي حدث في المطار، وعلمتُ فيما بعد أنهم كانوا بسبيل عدم إعطاء "أمناء المكتبات" سكناً، ولكن المشكلة تم حلها، واستلمتُ مبلغاً من المال للإنفاق الشخصي حين إنهاء إجراءات تحويل المرتب على البنك، وحين سألني عن البنك الذي أود تحويل مرتبي عليه لم أتردد في إخباره باسم البنك وكان "محمود" قد أخبرني بذلك أول أمس، وأتصل بي بعد ذلك في المدرسة وكنتُ قد تركت له عنوانها فطمأنته بخصوص السكن، وقال لي سأزورك

وفي اليوم الرابع ودّعنا نعش الرجل الذي مات، أنا والبعض، وكان مع النعش واحد من أقربائه في الكويت، ودفعنا جميعاً ثمن نقل الخشبة بالطائرة ولم يأت أحد من السفارة المصرية، وحين كنتُ عائداً من المطار لا أدري لماذا تذكرت "سوسن" وأبي وكنت خائفاً من أن يموت أبي وأنا في الكويت كما ماتت أمي وأنا في الصحراء الأخرى، وكنت أحياناً أقول: هل من المهم أن أخاف أن يموت أبي؟ وتذكرت شجارنا حين قلت له: إن "عبد الناصر" كانت له سيئات أيضاً كما كانت له حسناته. فانزعج صارخاً: "حرام عليك، حرام

عليك أسكت"، وأدركت أنه يحب "عبد الناصر" أكثر من أي شخص آخر، ولم أكن أدري لماذا يُكنُّ له كل هذا الحب، وسألني ذات يوم إذا كنت أحب الرئيس الحالي قلت له بلا تردد: "أبي، أنا لا أحب أحدًا"، ابتسم وهو يشير لطبق المكرونة أمامه ثم قطع الدجاجة أربعة أقسام، ولكنني نهضت خارجًا ولم أكل نصيبي، وكانت أختي الصغيرة أول من خطفت الجزء الخاص بي ووضعتَه كله في فمها، وكان الجميع يضحك.



”سوسن” والآخرون

أولاد القحبة، كيف أدخلتم كل زناة الأرض علينا

(مع الاعتذار لمظفر على التحريف غير المقصود)

سكنتُ في شارع بيروت بمنطقة ”حولي“ في عمارة جديدة وشقة جديدة أثاثها جديد، وسكن معي في الشقة زميلان أحدهما لبناني والثاني مصري، وكان اللبناني يُدعي ”نزار الشيخ“ أما المصري فكان يدعي ”سامح الفوال“ وكان أكبرنا سنًا بشعره الأبيض ولحيته الرمادية وابتسامته المعلقة في الهواء، في الأربعين غير متزوج ويعمل مدرسًا للرياضيات، أما ”نزار“ صاحب العيون الخضراء الصافية والبشرة البيضاء الهشة، فكان مدرسًا للغة الفرنسية، رقيقًا إلى حد ما، صامتًا أغلب الوقت، احترمتُ صمته فلم نتحدث كثيرًا، ولكنني كنت أراه يهتم دائمًا بالورد وبملابسه الداخلية، أما ”سامح

الغوال " فكان صاحبًا دائمًا وقال إنه لم يتزوج لأنه لم يجد بينهن واحدة شريفة، ولم أفهم ماذا يقصد بشريفة؟

وكان "نزار" جالسًا فقال إن أمنيته الزواج بمصرية، وتساءلت عن السبب الذي دعه لقول ذلك ابتسم ولم يعلق، وفي الشقة المقابلة كان مشرف السكن يدعي "عبد العظيم" وهو رجل أبيض سمين في العقد الخامس، ولاحظتُ أن مقعدته كبيرة نوعًا ما، ولم أهتم أيضًا في البداية، وأقسمتُ بعد ذلك بأن كل من تعدوا الأربعين ذوي مقاعد كبيرة أشبه بمقاعد النساء المتزوجات في القاهرة، ولم أكن حتى تلك اللحظة قد قابلت نساء هنا، فقط الناظر والوكيل الكويتيان، والسكرتير المصري ومساعدته اللبناني، ورئيس قسم اللغة العربية الفلسطينية، والموجه العراقي، كان العامل المشترك بينهم أنهم جميعًا تعدوا الأربعين وأنهم أيضًا من ذوي الإليات المتضخمة، وكنت أتحسس إليتي كل يوم في فزع، كما لاحظت أن أصواتهم تملأ بالدهن، أصواتهم تسيل كقطع الدهن المترسبة في الفم، فتخرج الكلمات متحشجة سرعان ما تمل الأذن منها فلا تعيرها أي اهتمام، فتسيل في الهواء وتمتنع الأذن عن الإنصات، هل الرفاهية والامتلاء هما السبب؟ وكنت أعجب لذلك.

أردتُ لفتَ نظر الأستاذ "عبد العظيم" مشرف السكن إلى تعطل مكيف حجرة الصلاة، وحين ضربت جرس باب شقته خرج إليّ وهو يبتسم ابتسامة غريبة، وكان يرتدي لباساً داخلياً أسود اللون عاري الصدر، وأثداؤه كبيرة بشكل أكثر غرابة ولاحظتُ فخذه عاريين سمينين منتخفين تحت "اللباس"، لم أنزعج في البداية لكنه حين حاول دعوتي إلى الداخل رفضتُ في أدب وشعرتُ بحرج فجائي، احمر وجهه وقال في برود أنه سوف يتصل بمراقبة "الإسكان" لإصلاح المكيف أو تغييره، ثم أغلق الباب في وجهي، ولم أهتم فربما كان في الحمام حين خبطت على بابه، وربما كان يفعل شيئاً آخر، ولكن فخذه السمينين وإليته البارزة رفعا من ضغطني فجأة وشعرتُ بأنني على وشك أن أتقيأ فانسحبت ممسكاً بطني، وفتحتُ باب شقتي ودخلت، سألتني "نزار" عما حدث فلم أزد بقولي "سيصلحه".

جلسنا ثلاثتنا حو مائدة الطعام، أكل "سامح الفوال" بسرعة ونهم، وكنت أنظر لـ "نزار" وابتسم وكان يبتسم معي، ثم نهض وقال: "أنا خارج، هناك صديق ينتظرني، بالنسبة يجب أن نفتسم ثمن الغداء، وأي أكل نأتي به بعد ذلك"، تطلعنا إليه ولكنه ابتسم وهو يزرر قميصه وكان يدفع بأقدامه للأمام، قال "نزار" بعد أن

خرج سامح: هل تعتقد أنه سيطول بنا المقام هنا؟ أجبت: بصراحة لا أدري، فليس لي تجربة سابقة في السفر. قل: أنا سافرت كثيراً، ولكن إلى أوروبا وبالتحديد إلى فرنسا، لا أدري ما الذي أتى بي إلى هنا، ربما حاجتي للمال. صمت قليلاً وواصل: لا أعتقد أنني أحتاج للمال كثيراً. وسكت فجأة ونهض ودخل غرفته وأغلق بابها عليه، وجلست وحدي، أبحث في ذاكرتي عن "سوسن" وتذكرت كذلك "فروندسيال" هذا الأمريكي الأطول من اللازم والذي كانت جذوره الأسبانية تغطي على كل ما فيه وكان يجب أن أناديه باسمه الأول مجرداً من لقب دكتور "خوان"، كان مدرساً لي بالجامعة في السنة النهائية مبعوثاً من هيئة الفولبرايت، ومغامرتنا معاً في ملخور بشارع "محمد علي" وقد رقصت أمامنا راقصة ضخمة وكان سعيداً للغاية، وحين نهض يراقصها لاحظتُ فجأة أنه يشبه عرائس الماريونيت المعلقة في خيوط، وحين أتت زوجته الأمريكية بعد ذلك بشهور انقطعت علاقته بي زمناً وحين رأيتهما لم أصلق أنها بهذا الجمال، وسألتني بعد أول قطعة جاتوه أكلناها "آر يو فارأونيك أور أرابيك؟" لم أهتم بالإجابة، لكنها عادت تردد السؤال في تحدٍ صارخ وأحسست أن صوتها عالي النبرة عن ذي قبل لكنني ابتسمت لها ولم أرد، كان من الواضح تأثير الدعاية الصهيونية في

أميركا عليها، وفهمت من "خوان" بعد ذلك أنها يهودية، لكنها ابتسمت فجأة ونهضت خارجة ولم تعد، ورحل هو مثلما أتى، وظلت الخطابات بيننا بعض الوقت حتى علمت من الآخرين أنه مات بالسرطان فانقطعت أخباره. كان يقول لي دائماً: ستتزوج "سوسن" أليس كذلك؟ ألاحظ أنها تحبك، "سيد"، يجب أن تحبها مثلما تحبك. "سيد" هل تعرف معنى الحب، "سيد" أنظر إلى عينيها، "سيد" لوك، لوك، لوك تو هير آيز دونت ميس هير آيز"، ولكن ها أنت "يا خوان" ترى أنني لم (ألوك) جيداً، وأني (مسد هير آيز) كنت أعمى، أعمى تماماً وسيظل معي هذا العمى حتى مماتي، أين اختفت؟ حين سألت عنها أبوها الأستاذ في الجامعة أغلق الباب في وجهي، وضعت قلبي في فتحة الباب، هددني بإبلاغ الشرطة فانسحبت في هدوء، وأدركت أنه لا فائدة. ولم يقل لي أحد أبداً أين ذهبت، ربما تكون معي في الكويت، ربما، وربما تكون ماتت وربما تكون في أي مكان آخر، هل كنت أحبها إلى هذا الحد، أم أن اختفاءها هو السبب في سؤالي الدائم عنها؟ لا أحد يجيبني.

في المساء الرطوبة العالية تمسح الأرصفة والوجوه، المكيفات تعتصر أرواحها فتسيل منها الميلة إلى أرض الشوارع، نزيها المستمر، لا أحد يسير في جوف الليل سوى سيارات شاردة، تلف وتدور وتعود إلى نفس الطرق، السيارات دليل الحيلة الحائرة، لا ققط ولا كلاب ولا بشر، ولا حتى ذباب، الكل يئتنق ويموت على الأرصفة الممسوحة والنظيفة.

عاد "سامح" وكان منشرجاً، ولاحظت أن مقعدته زادت قليلاً، قال إنه سيتزوج، ولما سألته: بهذه السرعة؟ قال إنه خطب زميلته في المدرسة منذ عدة سنوات وفسخت الخطوبة لأسباب لم يذكرها، وأنه قابلها اليوم بالصدفة في الجمعية التعاونية وعرف أنها لم تتزوج هي أيضاً، ثم اتجه نحو المطبخ حيث أعد بيضاً مقلّياً وجلس يأكل أمام شاشة التلفزيون في هدوء غريب. وكان نزار نائماً، أما أنا فوقفت خلف النافذة أتطلع للرطوبة التي بها مس من جهنم.

كنا عائدتين "بالباص" في المساء، "سامح" و"نزار" وأنا بعد زيارة سريعة لشجرة السمك على الخليج، سائق الباص الهندي يقوم أيضاً بتحصيل التذاكر، انهمكنا في حوار عن النظام في الشجرة،

بعض الركاب العرب والهنود أيضًا يترنحون على المقاعد، رائحة الرطوبة والعرق تملأ أرجاء الباص، فجأة علت الأصوات بالتهليل، لم نعد ما حدث تمامًا حتى سمعنا تلك العبارة، قُتل "أنور السادات"، سمعت الضحكات تملأ الباص، "سامح" مكفهر الوجه، "نزار" لا تبدو على ملامحه ردود فعل محددة، وأنا أقف كالأبله، لا أعني تمامًا ما يجري.

بدأ الشجار بين بعض المصريين والعرب في الباص وسط دهشة الهنود، واتهامات سريعة متبادلة، حتى هبطنا جميعًا من الباص الذي صدم عربة كانت تسير أمامه كان يركبها أحد المصريين، انهمكنا في الصلح بين السائقين، ثم مضينا كأن شيئًا لم يحدث.

هكذا كان يوم موت "السادات" بسيطًا هادئًا، سرنا جميعًا في الطريق وكانت كلمات أمي تدور في رأسي: "ملكه رئيس، وزير، كلهم واحد".

في الصبح كانت الشمس في منتصف السماء، هكذا الحال دائمًا مع الشمس هنا، فقد كنت أعتقد أنها تظهر في منتصف الليل.

كنت واقفاً في الظل الذي تبلغ حرارته الأربعين، أشعر بالاختناق، وأنا أنتظر "كمال القلقيلي"، أتى في ميعاله ولم يتأخر، ركبت الميكروباس الصغير معه، كان يعمل فراشاً لناظر المدرسة، وكان قصيراً للغاية له كرش كبير، ومقعده يختفي في جلبابه الأبيض، وقال إنه من بلدة قلقيلية في فلسطين وقد نطقها "كلكيلية"، واتفق معي على أخذ عشرة دنانير كل أول شهر مقابل توصيلي، وحين جلسنا في الميكروباس اكتشفت بأن ابن الشياطين يملأ الميكروباس بأكثر من حمولته، وحين لفت انتباهه قال وهو يضحك: "أستاذ، هسه العيال كبرت ومصارهم كثير"، وعلل ذلك بأن لديه من الأولاد عشرة ذكور وبنت واحدة، وهو يبوس ظهر يده وباطنها على هذه النعمة، وقال إنهم سوف يحاربون جميعاً إسرائيل، وحين رأيتهم ذات مرة أدركت أنهم لن يحاربوا حتى ذباب وجوههم، الولد الكبير شعره الذهبي الطويل مسترسل على كتفيه وملابسه لامعة وضيقة يزينها العلم الأمريكي اسمه "فهد"، وقال لي حين سألته عن إسرائيل: "أبي رجل مجنون لا تهتم بما يقول، أستاذ، أنا ولدت في الكويت ولا أعرف لي بلداً آخر"، وشككت أكثر حينما حضرت اجتماعاتهم في مقر منظمة التحرير الفلسطينية بشارع "تونس" لم تكن أكثر من لقاء للديكة وإلقاء

الخطب النارية وبعض من الصراخ والعويل للنساء، وجمع للتبرعات، يرفرف فوق الجميع علم فلسطين، واتهامات بالعمالة والخيانة لأنظمة عربية.

ومع مرور الوقت أيقنت بأننا جميعاً خونة، وتساءلت هل ستعود فلسطين، هل الباقي الآن هو الصراخ والعويل وأحلام الستينيات، هل هذه هي الحقيقة، لم نكن نملك أي شيء سوى لسان تم ضبطه بدقة متناهية على مفردات العمالة والخيانة وبعض الدعوات الصالحات وحفلات تأيين لروح ماتت في قلب أصحابها الموجودين هنا، اللعنة على الجميع بما فيهم أنا صاحب اللسان المقطوع والأذن الكبيرة واللباس المهلهل.

* * *

في المكتبة، قابلت "أبو حمد" مساعدي في الخامسة والخمسين، أبيض طويل مخلوق الشارب، لا يتحدث إلا بحسب وإذا طُلب منه الحديث. يرتدي نظارات بيضاوية الشكل ويضع على مكتبه علبة مناديل ورق معطر مغلقة، يخرج منها منديلاً كل بضعة دقائق ويمسح به وجهه ويده، وقال لي ذات مرة بأنه يفعل ذلك بسبب "الطوز"

وهي رياح محملة بغبار ثقيل دائماً ما يوقف الحيلة في المدينة، وفهمت منه أنه يسافر "لندن" كثيراً وكان ينطق "لندن" بترقيق حرف اللام وظننت لأول وهلة أنه اسم دلح حتى أدركت أنه اسم عاصمة بريطانيا العظمى، وبمرور الوقت أدركت أن الرجل يخفي الكثير خلف صمته، يحلو له الحديث أحياناً عن النساء اللاتي يحرثن في لندن وقبرص وتايوان، وهو يصبر بأننا لم نكتشف النساء الصُّفر بعد، نساء الصين، بينما يترنم دائماً بالشعر الشعبي النبطي.

* * *

قابلتُ العديد من المدرسين، منهم "مصطفى" مدرس الإنجليزية، و"علي" مدرس الموسيقى، وفي منتصف النهار دخل علينا وهو يتطلع إليّ في خجل وثبات، جلبابه الأزرق المزيّن، والعصاة الكبيرة فوق رأسه والرمد الذي أكل جفونه، قمت من على المكتب ورحبت به، بعد لحظات كان صوته يجلجل في أرجاء المكتبة: "أتعوك على الريدي، من جينا" وضحكت طويلاً، وقال أيضاً: عندي بنت، وأربعة قراريط، ودودة بلهارسيا.

ابتسمت له في ود قل إنه تزوج مرتين ولم ينجب سوى هذه البنت؛ قالها في أسي، ثم اقترب من أذني وهو يقول: "الكويت متوى لأمثالي يا أستاذ سيد، أنا هارب من حكم محكمة، ومن ثأر"، لا أدري ما الذي دفعه لقول ذلك، ولكن "أبو حمد" قل لي وهو يضحك: "الريدي هذا، مينون" ولم أفهم منه الكلمة الأخيرة: "ما معنى مينون يا أبو حمد" قال وهو ما زال في ضحكه "مينون، بالكويتي يعني، مجنون بالمصري، غالباً ما تنطق حرف الجيم ياء، مثل ديلى، يعني دجاج"، وكنا نضحك أحياناً على محاولتنا في محاكاة حرف الجيم فنقول أنا يلي تعني أنا جلي، أو أنا أقرأ الميَّلة، بدلاً من المجلة، واكتشفت أن محاولتنا خاطئة فليست كل حروف الجيم تنطق ياء وفهمت منه أن اللهجة الكويتية متأثرة بالهندية والإيرانية والعراقية كما أن بها الكثير من الألفاظ الإنجليزية. وبالنسبة فإن زوجتي إيرانية"، وقال لي "الريدي" وأنا خارج: "خذ بالك، أبو حمد ده راجل شيعي، والشيعية دول ما يعرفوش ربنا،" تردد قليلاً واستطرذ: "بس أبو حمد راجل طيب قوي، أقولك أنا مش مصلق إن الشيعة ما يعرفوش ربنا". أحببت أنا أيضاً "أبا حمد" وأظن أنه أحبني، كان بسيطاً للغاية، وكان يسافر دائماً مع أول فرصة للسفر خارج الكويت، كما أن أغلب الكويتيين وليس "أبو حمد" وحده

يلهبون للنلن والقاهرة وبيروت ودمشق والدار البيضاء، وما يفعلونه هناك لا يستطيعون فعله هنا، أو هذا ما يدعيه البعض منهم. وذات يوم كنت أقلب في كتاب عن الحياة القديمة في الكويت، رأيت صورة شاب عارٍ تمامًا يقود قاربًا صغيرًا لصيد السمك وكان هزلاً على نحو ما، يبدو قضيبه بارزاً ويبدو أنهم لم يكونوا يعرفون "الختان"، وخلفه كانت تظهر بعض البيوت الطينية أو تلك التي صنعت من القش، بؤس قديم كان يفترش المكان، تفوح رائحته في ذاكرة العجائز فقط، كما حدثني "أبو حمد" أيضاً عن ذلك.

وحين تناقش "أسامة العجروني" مدرس العلوم في ذلك أمامي مع "أبو زيد فتح الباب" مدرس اللغة العربية الريفية، هاجم "أسامة" أسلوب حياتهم الذي يعيشون به، ومشاركتهم الهامشية في القضايا القومية، والإجحاف الذي يتعرض له العرب ومن بينهم المصريون داخل الخليج عموماً.

قال "أبو زيد": "فليفعلوا ما يشاءون فلقد رأوا الكثير في الماضي ثم أننا نعيش بين ظهرائهم الآن، نأكل من خيراتهم، نعلم أبناءهم، بعضنا يتزوج منهم.

قاطعه "أسامة" في حق: نحن لا نأكل ببلاش يا "أبو زيد"، ولكن هناك الكثير، نحن في محنة، هل تذكر، محنة حقيقية، وجودنا هنا أكبر دليل على هذه المحنة.

ولما سألاني عن رأيي لا أدري ما الذي دفعني لحديث طويل عن شراكة المصير، وأن وجودنا هنا دليل على ذلك على الرغم من وجود عمالة آسيوية وأجنبية.

بينما قال "أسامة": شراكة مصير إيه يا جدع انت، لو سافرت أوروبا أو أميركا ها تقوللي شراكة مصير؟

قلت: إن هناك اعتبارات اللغة والدين التي لا تقف حائلاً أمام وجودنا هنا.

قال "أسامة": والأجانب والآسيويين؟

قلت: إن مشكلتنا التي نشعر بها هنا قد لا يكونوا هم السبب فيها، بل قد نكون نحن.

صرخ "أسامة": إحنا!، باين عليك اتجننت.

ضحكت وحاولت شرح الأمر بطريقة أخرى، لا يمكن أن نكون موجودين هنا دون دافع، دافع داخلنا نحن، وليس داخلهم، ربما يكون دافع خوف، وربما بسبب المستقبل المظلم، وربما دافع طمع، وربما دافع هروب من كل شيء، أسبلب كثيرة وراء وجودنا هنا.

قال أسامة : كويس يا "فرويد"، وما هو دافعهم.
قلت: ربما لا يوجد دافع على الإطلاق سوى رأس المال، العملية
عرض وطلب، ولأن الطلب قليل والمعرض أكثر من الهم على
القلب، لذلك يحدث ما يحدث.

قاطع أسامة حديثي: أنا بأقول من الأول باين عليك التجننت.
قلت: وما الجنون في ذلك؟ لا أعتقد أن السبب في المصيبة التي
تحدث عنها سيخرج عنّا. أنا وأنت وأبو زيد والريلني وعبد
العظيم والموجه والسكرتير وكل الذين نعرفهم والذين لا نعرفهم
أضف لذلك السفارة، وكثير غيرنا وغيرهم.
أصر أسامة على أن السبب فيما نحن فيه "هم" وليس "نحن".
قطع أبو زيد الحديث قائلاً : نروح السلالية النهاردة.
اعتذرت أنا بينما وافقه أسامة.

* * *

أثناء العودة ظهرًا قال "كمال القلقيلي" وهو يقسم بأغلظ
الأيمانات كعادته دائماً: "هسه، أشرف رئيس عربي هو صدام
حسين". وسكت لحظة وهو يواصل قسمه وحديثه: "حين ينتهي

من إيران سوف يتجه نحو الكويت. ولما سأله "أبو زيد" ونحن راكبين في السيارة: كيف يا "كمال"؟ إنهم يساعدونه، قال: الرجل في حكمة سياسية نادرة: "إنها مساعدات الخوف يا أستاذ الخليج كله يفعل ذلك. قال "أبو زيد": يا أخي أنا لا أدري ما الذي يدفع المصريين للذهاب إلى هناك قلت له: ربما يجدون هناك ما لا يجدونه في مصر، ثم همهمت: إنه نفس الجرف الذي يلقي الجميع بأنفسهم من فوقه قال: "لا يوجد هناك سوى الحرب". قلت: ربما تعود المصريون على الحرب، وما عدا ذلك فهو موت بالنسبة إليهم. قال: ماذا تقول؟ قلت: "لا شيء، كنت فقط أتساءل، ماذا تريد من شعب ظل يحارب العالم كله سبعة عشر عامًا بدعوى مقاومة الاستعمار والرجعية، ثم يصحو فجأة على لا شيء؟ قال "أبو زيد" وهو يشيح بيده: "صدام أبو شنب"، راجل غتيت، "وأحس فجأة بأنه تورط وانسحب من لسانه وقال عبارة ما كان يجب أن يقولها أمام "كمال القلقيلي" بالذات الذي كان يقول عنه "أبو زيد" أنه جاسوس عراقي في زي فلسطيني، وقال "أسامة" له أن "القلقيلي" يمكن أن يتحالف مع الشيطان إذا كان هناك أمل من ورائه يمكن أن يستعيد به وطنه. وقال "أبو زيد" منهياً الحديث: ما لنا والسياسة، ليس وراءها سوى وجع الدماغ، ما دامت

آلة القتل بعيلة عنا فلا يجب أن نعيها التفاتاً" ابتسمت وأنا أقول له: قد تقترب. ضحك وقال: "قال الله ولا فألك يا أخي" ثم صمت برهة واستطرد وردد: "لا أعتقد أنها ستقترب من الكويت، أليس كذلك يا ولد يا سيد" تكور قلق رهيب في عينيه الضيقتين بينما قال "القليلي": يا ريت تقرب حتى يشعر الجميع بما نحن فيه". وعطى صمت كثيب فوق الرؤوس يطحن في أحلام الشراء التي تعشش في تلك الأدمغة العربية المتنافرة.

* * *

حين أفتح التلفزيون على محطة العراق الحكومية لم أكن أسمع سوى بيانات الحرب والقدرة العراقية الهائلة، وتمجيد دائم في صاحبنا أبو شنب كما كان يجب "أبو زيد" مناداته، ومجلس قيادة الثورة ولم يقل لنا أحد ما هي تلك الثورة التي قامت في العراق، ولا ما هو هذا المجلس، مجلس حكماء أم مجلس للقتل والتنكيل، كل الشورات متشابهة، انقلابات عمياء، يطالعنا وجه المنيع الذي كان يشبه "صدام" وهو يصرخ (عراق الثورة). الوحيد الذي وجدته مختلفاً الفُراش العراقي الذي كان وجهه خالياً من الشنب، يجب أكل

البيض المسلوق، وكان يعتقد أنني أيضاً أحب أكله، فيأتيني به فرحاً وهو يطلق البيض "بيظ" بحرف الظاء، ولاحظت أن الجميع في الكويت ينطقون الضاد ظا وكان "أبو زيد فتح الباب" يرثي للغة الضاد العربية كلما سمعها، وكنا نضحك كثيراً حين نناوشه في هذا الموضوع.

وذاث يوم سقط صاروخ فوق الكويت ولم يدر أحد هل هو عراقي أم إيراني، الجميع كان يشعر بأن البلد الصغير يحاول السير على جبل مشدود بين فكّي كماشة لا يرحمان، عمزق بين عروبتيه وبين جماعات الضغط الإيرانية وانتلاءاته العرقية والدينية، يرسل التبرعات والأموال للطرفين، الصحافة تبدو أنها مع الجانب العراقي بإذاعة انتصاراته، لكن خلف الكواليس كان هناك الكثير.

* * *

في المساء زارني "علي" مدرس الموسيقى، محتضناً عوده وسيجارته الخفية بين أصابعه النحيلة المهشة، وكنت أظن أنه يحتضن امرأة يراقصها، أو أن هذه الآلة أحد أعضاء جسده التي خلقت معه، وكنت أعلم أنه بارع في عزف البيانو أيضاً، وقال بأنه لا ينتقل

بدون العود. في تلك الليلة، في صدر الصلاة، جلس وغنى لأم كلثوم وعبد الوهاب وعبد الحليم ونحن معه، ثم أسمعنا بعض مقطوعات من مؤلفاته، قال بأن بعض أكبر مغنّيي البلد سيغنون له، دندن كثيرًا ونحن معه، وفي النهاية انطرح على الكرسي واستغرق في تأمل عميق وأخرج زفرة طويلة، وسألني إن كنت فهمت دندناته، ابتسمت وقلت له أنا أحسها فقط فلست خيرًا في الموسيقى، وعلى أية حال فقد أعجبتني كثيرًا، قال بأنه لحن لبعض المطربين الشبان في مصر، ولكن لقمة العيش في كار كالموسيقى شاقة، وأن "النحّة" الواحدة قد تستغرق عملاً حتى الفجر وفي النهاية قد تجد من ينقص عليك لقمة عيشك بدعوى الحرام والحلال، وقال فجأة كمن خسر معركته النهائية: "لقد كنتُ أبرع من يضرب عودًا في معهد الموسيقى العربية"، ثم رمى بالعود وأشعل سيجارة كليوباترا، وخرج منه فحيح هادر وردد: "أكيد أنا انجنت، لكن أعمل إيه في العيال وأمهم"، وشعرت بأن كل ما في داخله قد انهار، وذهبت عينه بعيدًا غارقًا في سكون لا يوصف، قد نكون لحنا رقرقة هاربة داخل بؤبؤ عينه، لكنه نهض فجأة وسحب العود تحت يده، وضرب في الشوارع الصامته الإسمتية في قلب الليل، وكانت موجات الحرارة العالية تخمد العفريت، فمنا ونحن

نستمع إلى أنغامه التي مازالت تتردّد لتحل محلها أصوات هدير
أجهزة التكيف في المنزل والشوارع، وهي الأصوات الوحيدة التي
تسمع هناك في الليل.

* * *

في الصباح يأتي "كمال القلقيلي" حاملاً سندوتشات الطعمية
والحمص والفول والزعر، ويحجي منا النقود ويلقي بها في جيبه
بدون عدّ، وكان يقول بأن المصريين شعب أمين، وكان يدخل مع
"أبي زيد" و"أسامة" في صراعات كلامية عن "السادات"،
وكنت أنا أنزلق في المقعد أطارد أفكاره عن "سوسن"، وحين
ظننت أنني سأنسأها طاردتني في كل مكان.

سألني "مصطفى" مدرس الإنجليزية على التليفون من داخل قسم
اللغة الإنجليزية عن أخبار ولد يُدعى "سالم علي" وهل يأتي
المكتبة أم لا، وكان "سالم" من النوع الهلثي، وله وجه أنثوي
بسبب مستحضرات وكرجات كثيرة كان يضعها على وجهه لمعالجة
حب الشباب، وقال بأن أم سالم معه الآن بالمكتب، فقلت له إنه
(كويس) ولم أزد عن ذلك، كان الأولاد يطاردونه كفريسة سهلة

المنال، حاولتُ ذات مرة حمايته منهم ولكنني فشلت، ولفَتَ الناظر انتباهي لمحاولة الحماية هذه ذات مرة أثناء جولاته الصباحية بنظرات من الشك والريبة فانقطعت عن المحاولة، وتركته للذئاب ذات الستة والسبعة عشرة عاماً.

وقال لي "مصطفى" بعد ذلك إن الولد طبيعي ولكنه ولد وسط أسرة كلها من البنات، وأن أباه يعيش هناك في أمريكا منذ سنوات، الولد من فئة الـ (بدون)، فأبوه يعيش في الكويت لكنه لا يحمل جنسيتها، تاجر كبير لا يعلم شيئاً عنهم.

ولاحظتُ أن نسبة الطلاق عالية هنا وبشكل يثير الفزع، ولم يكن ذلك يتفق مع أفكارني عن الخليج المحافظ وتقاليده الراسخة، ولكنني تأكدت أن كل ذلك ما هو إلا وهم وضحك على الذقون، فالعالم كله لم يعد يعترف بمبادئ ولا تقاليد، الخيانة وأطفال زنا ورذيلة متسللة وخدم وموامس ومعاملات سوداء وقروض سفر وربما عيني عينك وأشرطة جنس عربية.

* * *

قال لي "أسامة" في خبث وهو يهز برموشه كثيراً تحت نظارته: "مصطفى" ولد غمس، وقَّع "الولية" بسرعة.

ولم أفهم منه أية "ولية" تلكه حتى اعترف "مصطفى" لي بكل الحقيقة بعد ذلك وبلقاءاته بها في الجمعية التعاونية، وركوبهما سيارته أحياناً أو ذهابهما إلى الصحراء وحدهما في العربة "الفان" الخاصة بها، تحدث عنها في رقة متناهية، وصدقته. كان وحيداً تماماً ليس له تجارب، ما بالك وهو يقع في حفرة امرأة قارحة في الخامسة والأربعين ذات جمال ونعيم، لا أعتقد أن "مصطفى" نظر في مسألة عمرها كثيراً في علاقته بها، كان واقعاً لشوشته وهذا قضاء الله، بنت القارحة كانت تعتمد انتظاره أمام "الجمعية التعاونية" وهو خارج منها بعد أن عاينت البضاعة في المدرسة، نادى عليه، انتابه إحساس بالخجل وهو يتقدم نحوها، دعتة للدخول وتوصيله للسكن، قال لي "لم أجد مفرّاً من قبول الدعوة، امرأة فيرست كلاس، كان إحساساً غريباً فلم تكن لي تجارب سابقة تجعلني أؤكد هذا الإحساس، ركبتُ معها وأغلقتُ زجاج السيارة، مكيف السيارة والموسيقى التي تنبعث من الكاسيت وابتسامتها المشجعة هُدا من أعصابي المتوترة، لا تسألني ماذا حدث بعد ذلك، لقاءاتنا مستمرة، لا أريد لها أن تنتهي، ربما هي الشيء الوحيد الجميل هنا، "سيد" أنا سعيد، إنها تغني، هل تصدق، (مصطفى يا مصطفى، يا حبيك يا مصطفى).

لا أدري لماذا شعرتُ بالقلق عليه، مدَّها في حبها تمامًا، قال إنه سوف يقاتل العالم من أجلها، لكنه لم يفعل، بعد أربعة أسابيع تم ترحيل "مصطفى" ولم يقل أحد السبب، وأظن أنني أعرف، تم ترحيله من السجن إلى القاهرة رأسًا، لم يعرف السبب في ترحيله أو سجنه وقتها، لكن هذا ما حدث، كنت أشم رائحة علاقته بـ "أم سالم علي" في القضية، وحين اتصلت بي "أم سالم علي" وكانت تبكي في التليفون قالت: أنت الوحيد الذي قال لي "مصطفى" أن أتحدث معه، ولم تقل شيئًا آخر سوى أنها سوف تسافر إليه في القاهرة، لم أرد بشيء، سافرتُ المرأة إلى القاهرة بالفعل ولم أعرف ماذا حدث إلا بعد ذلك بشهور حيث أصبحت "أم سالم علي" زوجة له هناك، ولكني لم أعلم أنني كنت على موعد مع "صبيحة علي" أخت "سالم علي" الولد الذي كان يملك وجه أنثى وقلب رجُل فيه كان قد تم انتزاعه منذ أمد طويل.

"سوسن" وواهب المحار والردى

في قرينتا استباحوا الرجال دون النساء،
بدعوى أن النساء لا تُشبعن رغبة.

في المساء عرفت الطريق إلى الخليج، بدأتُ التعود على الرطوبة العالية والأضواء الكثيرة التي تموت في منتصف الليل، وهناك على الخليج، على الرمال الصفراء الشاحبة، كنتُ أتمدد في الظلام، لا أدري متى تكرر هذا الموقف، في صحراء سيلبي براني، في صحراء سيناء، في الصحراء الكبرى، أي صحراء كانت. لا أدري؟ أطلق جبال الشوق نحو "سوسن" و"سُنْسُن" و"صلاح" و"ميشيل" و"شعبان" وقطار مرسى مطروح، حتى الطبيب الذي كان يفحص مقعداتنا وعاناتنا، لم أعد أشعر بأنني أكرهه، لقد خرجت من هناك كارهاً لكل شيء، فلماذا أحزن الآن؟

يبدو أن هذه عادة المصريين لا يعرفون قيمة الأجرة إلا حينما يتتعدون عنهم، حتى هؤلاء الذين يكرهونهم، كنتُ في تلك اللحظة قد فقدت القدرة نهائياً على كره أي شيء.

ولكن الغريب أنني لم ألاحظ أبداً ظهور القمر أو أفوله وأنا على شاطئ الخليج واهب الحار والري، هل هذا هو الخليج الذي كتب عنه الشاعر العراقي "بلر شاكر السياب"، أم هو خليج آخر يستقبل النازحين الباحثين عن الثروات، كنتُ أتفحص سطح المياه، وكنت متأكداً أنني في زمن مختلف، فنحن لسنا بالعراق ولسنا أمام هذا الرجل الذي يصيبنا بالرعب، رجل عراق الثورة، الحرب العراقية الإيرانية مستمرة ولا جديد فيها، الاتهامات متبادلة من الجانيين، قل لي "علام" - الفراش العراقي - بأنه يخاف العودة حتى لا يأخذونه في جيش العراق.

□ ولكنك فوق الأربعين يا علام؟

□ "أستاذ إنهم لا يفرقون، أبي أشوف أمي وزوجتي وهيك ما أستطيع، كما أنني سأنظرب هناك في البصرة لا يرحمون".

لا أدري إن كنت ابتسمت أم رثيت حاله، كان واقفاً أمامي حائراً أين يضع الساندويتشات التي أحضرها من "كامل القلقيلي"، كحيرته في الذهاب إلى بغداد من علمه.

نهضت وسرت قليلاً فوق الشاطئ، وفي الظلام القريب رأيت جسدين داخل سيارة كبيرة، امرأة نصفها العلوي شبه عار، ورجل يضع طرف جلبابه في فمه ولم أر نصفه السفلي، لكنني لاحظت أثناء دوراني حول السيارة مقعده الكبيرة تتسلق أعلى المقعد الجلدي النائم إلى الخلف نحو صدر المرأة، ابتسمت ومضيت نحو الإسفلت وكانت هناك سيارة شرطة تدور في سكون، تطلعت إلى من بداخلها، كانوا صغاراً في السن.

مضيت في طريقي دون أن يوقفني بينما كان واضحاً أنهم متجهون نحو المرأة والرجل في السيارة.

في الصباح قال نزار إنه اشترى شقة في "بعلبك" ولا يدري كيف ستسير الأمور، أما "سامح" فقال هازئاً "شقة في لبنان، استثمار خطر، مجنون". ابتسم نزار وهز رأسه ولم ينطق، وقال "الفوال" موجهاً حديثه إليّ، وجديّة تمسكت بلامح وجهه شبه المبتسمة: "اسمع، لا بد أن تأتي معي الليلة سنقابل سهير. ولما سألته سهير من؟ قال: "خطيبي، سنحتفل سوياً بالخطوبة"، ولما سألته إن لم يكن قد تسرع، قال وهو يضحك: "ولماذا الانتظار، لقد جمعنا المكان، ولن نفرقنا الظروف مرة أخرى"، قلت له "هذه هي

الحكمة"، لكنني لم أكن قد أكملت جملي حين فلاجاني في فجاجة:
"إوعى تكلمني عن الحكمة والشرف والحب وهذا الكلام الفارغ،
ببساطة كان عيبها زمان إنها فقيرة، لكن دلوقت، حاجة تانية، ست
معاها فلوس"، ابتسمت، كان واضحاً مع نفسه تماماً، وقال "اسمع،
أعلن أنها قطعتُ الخلف، خمسة وثلاثين سنة، يعني سن اليأس، من
يعلم، يمكن أن لا تخلف، ولكن الفلوس، الفلوس يا صديقي
تعوض عن ألف طفل، أنا مدرس رياضيات أحسبها كويس، بلاش
احسبها انت، ست في هذه السن، في الخليج، يعني قاعلة على
زكية دناير وذهب، بصراحة أبقى راجل حمار لو لم أجتوزها، لا
تكلمني عن الحب (وغمز بعينه وكانت لحيته الرمادية البريئة
تهتز) ويعدين انت عارف إن فيه حب قديم"، ابتسمت وسألته
"أنت متأكد؟" رد سريعاً "ولو مش متأكد، فلوسها تؤكد كل
شيء" قلت "الفلوس تعمل كل هذا؟" قال "أكثر، أصلك لم تلق
الفقر" "مين قالك" هز رأسه: "هاتي جي؟"
- "طبعاً".

إن الشمس ذاتها لو حاولت أن تكون بهذا الوُضوح ستحترق،
لكن "سامح الفوال" كان أقوى من كل النجوم.

في السادسة والنصف صباحاً كانت شمس منتصف الليل تنتظرنا في أول فرجة السلم، وكان المصعد معطلاً ولم أستطع مقابلة "عبد العظيم" مشرف السكن لأخبره للمرة العاشرة بضرورة إصلاح مكيف الصالة.

"كمال القلقيلي" ينتظر، يدها القصيرتان تمرحان في الهواء، وابتسامته الواسعة تسبقه دائماً، و"أبو زيد" ما زال جالساً يتمطى لم يستيقظ بعد، و"أسامة العجروني" صاحب النظر القصير يدفع بالكتاب المدرسي إلى أمام عينه، أما ابن "كمال القلقيلي" الصغير فكان نائماً في المقعد الخلفي وحين رأني استيقظ واقترب مني وأجلسته أمامي ورحنا نتحدث في هموم الأطفال في هذا البلد، لاحظنا معاً هذا الطفل الذي يبيع "درزن" علب المناديل الورقية بدينار واحد على ناصية شارع بيروت، وكنا نراه كل يوم، قال "ابن كمال": أنا أعرف هذا الولد

ولما سألته "من؟ قال بأنه "محمود بن إبراهيم الإنشاصي" التاجر في كل شيء. ولما سألت "كمال" عن سبب دفع الرجل لأبنائه

للقيام بهذا العمل، قال: "هادول عيال أولاد حرام، وأبوهم رجل طماع، يتاجر في كل شيء من الإبرة إلى أعراض النساء، وضحك؛ يبيعونك يا أستاذ لو اقتربت منهم". ولم أفهم سر ثورة كمال على الرجل، وأرجعتها لغضبه لرأى الولد، ولكنني فهمت من ابن كمال أن أبه تشاجر أكثر من مرة مع "إبراهيم" بسبب احتلال أولاد "إبراهيم" لناصية شارع بيروت مع شارع تونس وعدم تركها لأبناء كمال، ولم أكن أعلم أن كمال يتاجر في كل شيء، حتى رأيت يبيع كؤوساً وميداليات للمدرسة ويشتري خرفاناً لبعض المدرسين، ويبيع خضاراً في صناديق، وأدركت أن "كمال القلقيلي" مدينة كاملة وليس مجرد فراش في مدرسة.

* * *

قال لي "أبو زيد" في نهاية اليوم الدراسي، لا يمكن أن يستمر الحال على ذلك، ولما سألته عن سبب شكواه قال بأن هذا المرتب الذي نأخذه لا يمكن الحيلة به في الكويت، نظرت إليه في تعجب وقلت: "إن المرتب يفيض عن حاجتنا". أطلع بيده في الهواء، وقال في سخرية: "لن يفيض يا أخي لو تزوجت، ستصرفه عن بكرة أبيه ولن يبقى لك بعد ذلك سوى الحسرة".

ضحكت ثم سألته: "هل تفكر جدًّا في الزواج"، قال: "ادعي هذه السنة تمر على خير، سأعود وفي يدي العروسة". قلت: "بسرعة كده؟". قال وهو يضحك: "سأصاب بتصلب في الشرايين وأزمات قلبية وربو وسكر وضغط أيضاً". وسكت لحظة وواصل: "وفوق البيعة ضمور في الأعضاء". تصاعدت ضحكاتنا، وقلت: "لا بد من الانتظار". قال: "الانتظار في مثل تلك الحالة رجس من عمل الشيطان". قلت: "والزواج أيضاً". وأكمل أسامة وهو يدعك عينيه بعد أن استيقظ مما هو فيه: "سيك منه، أمثاله يمكن أن يعيشوا على الفتات". أجابه أبو زيد في غضب: "الفتات يا قصير النظر". أشاح أسامة بیده، وكان أبو زيد يقول نافيًا: "هذا رجل كثرت تهويماته وضرب الدم نافوخه الطري فلم يعد يعرف ماذا يقول". رد أبو زيد وهو يضحك: "أنا مجنون يا قصير النظر، والله أعلم قصير إيه كمان؟" وابتسمنا بينما قال أسامة: "على الأقل أنا عندي عيال، الدور والباقي على الذي ينام نومة العازب"، وهكذا كانت تمر الأيام علينا في أباطيل لا تنتهي.

* * *

قال لي "علام" بأنه سوف يسافر العراق في إجازة نصف السنة وليحدث ما يحدث، وقال بأنه سيترك بعض فلوسه في البنك هنا وسيأخذ البعض الآخر معه"، سألتها: "ألسـت خائفاً؟" قال بأنه لم يعد هناك سبب للخوف فقد أصدر صدام حسين مرسوماً بالعفو عن المتخلفين عن دخول الجيش مقابل دفع رسوم، لذلك سيذهب ليقوم بدفعها. قلت له: "وهل تصـلـق صدام حسين؟" صمت ولم يتكلم، ولم أود أن أزيد من شكوكه فطلبت منه أن ينظف رفوف المكتبة من الطوز الذي أغرقها أمس، فشمر عن ساعديه وأحضر دلو الماء وغرق في مشروع النظافة ولم ينطق طول اليوم، ولكن حين كانت تتقابل عيوننا كان يحاول التأكد من الإجابة على سؤالـي، ولكنني كنت قد صممت على عدم بث التردد في نفسه.

وقال لي "أبو حمد" أنه سوف يسافر أيضاً إلى دبي في منتصف العام، ولما سألني عما سأفعله قلت له أفكر في العمرة في السعودية، قال ليس هذا وقت عمرة، ثم إنك لم ترتكب كثيراً من الذنوب على ما أعلم، أخبرته بأن أمي قبل أن تموت كانت تود العمرة، وأنـي أريد الذهاب عنها، حلق في وجهي من تحت نظارته البيضاء وصمت، أما أنا فكنت جالسا أقلب في سداسية الأيام

السة لأميل حبيبي، حين أخذت فجأة في حصر ذنوبي فوجدت
"سوسن".

قلت لها ذات يوم "ثاني من سيدخلون النار العبد لله سيد العبد"،
قالت "ومن هو الأول؟" قلت لها "من أتى بي هنا" قالت وهي
تبضحك "ومن الذي أتى بك هنا؟". قلت لها "قلي". وكنت
أضحك، وحين ضاعت تأكلت أني الأول في القائمة حين ندخل
الجحيم، ولكني كنت مستعداً للعذاب ولست في حاجة إلى جلادين
فقد كان لدي ما يكفيني، أنهض أحياناً في قلب الليل أبحث عنها،
أفرد ذراعي على آخرهما وأمد بكفي في الظلام أبحث عن يديها
ووجنتيها، ودائماً ما كنت أقبض على الفراغ السحيق وأسقط في
مستنقع الجنون.

* * *

استدعاني الناظر اليوم، ولم يكن هناك سبب محدد لذلك، وسألني
سؤالاً ظاهره البراءة "هل أنت متزوج؟"
قلت له: لا.

قال: يجب أن تتزوج في أسرع وقت.

قلت له: لا أفكر في هذا الموضوع الآن.

قال وهو يمسح لحيته ويتفحص وجهي في شك: "الإسلام يحض من هم في سنك على الزواج".

وأدركتُ أنني سأدخل معه في جدال لا طائل من ورائه، وعدته خيرًا حين نزولي مصر، قال لي مؤكدًا: "سيد، ما تنسى، أبيك تتزوج". وقلبتُ الأمر في عقلي وأنا خارج فلم أجد سببًا لإصراره على زواجي أنا بالذات، ولما قلت ذلك لـ "أبو زيد" و "أسامه" فوجئت بأن الناظر سألهما نفس السؤال، وقال "أبو زيد" كعادته دائمًا حين يعجز عن فهم أي شيء "راجل مجنون"، على العموم أنا طمأنته بأنني سأتزوج وقال "أسامه": "وأنا قلت له إني متزوج". سألت نفسي "ترى ماذا يريد؟". قال لنا الوكيل وهو جالس على حافة مكثي بأنهم قبضوا على مدرس غنث ولما سأله "أسامه" عن جنسيته رفض أن يجيب، ولم تشر الصحف إلى حادثة مثل تلك التي أشار إليها الوكيل، ولكنها أشارت إلى حدوث تجمع لشباب من الجنس الثالث على شارع الخليج، وبأن الشرطة قد قبضت عليهم وأودعتهم معسكرًا للجيش.

عند العودة ظهرًا كان "كمال القلقيلي" مبتهجًا على غير العادة، ولما سألته عن سبب هذا الابتهاج قل وهو يهرش في قفاه: "والله يا

أستأذ يبدو أن الكويت هسه ابتسمت لنا". فلما سألته عن السبب قال: "لقد تقدم لابنتي عريس كويتي، عسكري بالحرس الوطني والولد من البدو الشرفاء، ولقد قبلتُ زواجه منها، ولكني قلت له أمهلني بعض الوقت، هسه فيه مصاري عرس وخلافه". قلت له "مبروك". قال "الله يبارك فيك، العقبى لك".

وعدت أنظر للشمس القاسية في قلب السماء، كانت شمساً من النوع المخيف، تاركة ظلالها الحارقة دائماً في كل مكان، وتذكرت نفس الشمس يوم كنا هناك بالقرب من سرية الماء، كنا نائمين بداخل الملجأ، وعلى بعد عشرة أمتار منه وقف "مجدي مينا"، جندي المؤهلات الذي أتى معناه، قبل خروجنا رديفاً بعد وصولنا بعدة أشهر، وقف يعبث في دانة ملقة بين الصخور منذ الحرب العالمية الثانية، انفجرت الدانة بعد أربعين عاماً من الانتظار في "مجدي بن مينا"، ماتت شهادة هندسة وعمر بلغ الاثنين والعشرين وأحلام بريئة، طار الملجأ من فوق رؤوسنا، وحين وقفنا فوق جثته لم نجد سوى رأسه الجميل الصغير الذي كان يحتوي كل أحلامه، وكان هناك خيط وحيد، خيط من الدم يسيل فوق الرأس الباقية تعلن للعالم أجمع بأن هنا، في قلب الصحراء مات فتىً بقنبلة انتظرتة أربعون عاماً، اللعنة.



ما بين "صبيحة علي" و"سوسن"

العيون لا ترى، من المؤكد أنها ليست عيوناً

"صبيحة علي"، وجه لا ينسى ولا يمكنك عبوره هكذا بمثل السهولة التي تقفز بها فوق الأرض، فهي حاجز كبير يقف أمامك متحدياً لكل لا مبالاة وعاداتك وانشغالاتك اليومية، يقول إن لم ترني سحرقك أو هي أشبه بكرة الجليد التي تنزلق فوق منحدر تأخذ كل من في طريقها. "صبيحة علي" مدينة أخرى داخل تلك المدينة، تشكل هي "وكمال القلقيلي" واحداً من أساسات هذه المدينة.

قابلتها للمرة الأولى في المدرسة، التقت عينانا لقاءً عابراً، والمرة الثانية كانت في المكتبة العامة في "السالية" مساءً، ابتسمت للحظات؛ بدلتها الابتسامة ورحت أقلب في "ذئب البحار" لـ"جاك لندن". وفي المرة الثالثة ابتسمت واقتربت مني حين كنت

أتحول في مجمع زهرة، مبنی خاص بالملايس والعطور والنساء
واللوحات الفنية، دق قلبي بشدة ولم أدر هل كان يلق من الخوف،
أم من عينيها الواسعتين وشفتيها الغليظتين الشهيتين، خلسة
شفتها السفلى التي كانت تناديني وتجذبني إليها بسرعة الضوء،
ولكني كنت ثقيل الحركة والفكر، حاولت تذكر "سوسن"
وفكرت بسرعة في "سُنْسُن" ولكن "صبيحة" كانت قد حطمت
الحواجز الوهمية التي أقمتها فتبخرت في ثوانٍ، ماكيها الخفيف
وشعرها الأسود الطويل (فيه الكثير من شعر سوسن)، "والروج"
الأحمر القاني وكفاها المخضبتيان بلحناء.

قالت فجأة: "هلا، حسبك مثقفاً يستمتع بالقراءة فقط، لا يمكن
أن تأتي إلى مجمع زهرة". قلت لها بسرعة وأنا أداري بعض ملامح
وجهي المشتعل: "وهل المثقفون عُمي أو صُم، آتي إلى هنا لأرى
اللوحات الفنية وأسمع بعض الفنانين، ولا مانع من رؤية الأشياء
الأخرى". قالت في خبث جميل: "الأشياء الأخرى هنا غالية جداً"،
هل كنت غيباً حينما فوت هذه الفرصة، شفتاها تسدان عليَّ
الطريق وجعلتها تفتح لي كل غرف النوم المغلقة في الكويت، قال
لي "أسامة" ذات يوم "هل سنموت دون أن نرى الجسد النسائي
العربي؟" قلت وأنا أضحك "سنموت فقط؟"، قالت لي:

"تشرب جهوة؟" تلفتُ حولي بشكل تلقائي، قالت وهي تضحك: "هنا، أنت في أوروبا، لا أحد سيهتم بنا".

كانت تملك جرأة غريبة للغاية، بلوزتها البيضاء وصدرها الذي يذكرني بصدر "ليلي مراد" وبأفلامها الرومانسية، والجوب التي تنائر الورد البرتقالي عليها، وبشرتها الخمرية، كل ذلك دفعني للجلوس معها في كافيتريا مجمع زهرة، حيث كانت العيون تسير دون أن تتوقف عندي، وبدأت أهدأ، ذكرى "مصطفى" في بالي تزعق كبقعة هيب قاسية حارة مميتة تختفي لتعود أشد وطأة، لقد تم ترحيله في ساعتين، وأمها، أمها هي من كانت وراء ذلك، تم ترحيله من الدار للنار، دون فرصة للدفاع عن نفسه بسبب علاقة فرضت عليه "امرأة العزيز تجوس في البلد بلا هواة".

هل أنا خائف من نفس المصير؟ "مصطفى" كان يلتقي أمها في الظلام، وربما كان يفعل ذلك في قلب الصحراء في سيارة أمها الكبيرة، وحين رأيت المرأة أدركت سبب مأساة "مصطفى"، وحين قابلت "صبيحة" للمرة الأولى أدركت أنها لن تكون المرة الأخيرة، ولكن هل كانت لقاءاتنا وراءها الصدفة، ولماذا رأيتني هي في المرات الثلاث أولاً، هل كانت تسير خلفي، ترى ماذا كانت تريد؟ ما سبب جرأتها الشديدة؟ لا يبدو من مظهرها أنها جريئة لهذا الحد

ولكن هذا ما حدث. لا تشبه أخاها ولكن قلبها أشد منه جراءة، قلبها مازال في مكانه يتوهج عاليًا، حلاوتها تنزف منها، عيونها الواسعة تتسع كل شيء أنا وما حولي، ولكن لماذا أنا بالذات؟ هكذا سألتُ "صبيحة" حين جلسنا نحتسي القهوة العربية في مقهى بمجمع زهرة بجانب جاليري صغير في السالمية بمدينة الكويت بالجزيرة العربية، أنا هذا الأجنبي وهي العربية الأصلية، لا أدري لماذا تذكرت سؤال زوجة "فرودنسيل" هل أنت فرعوني أم عربي؟

كنت أسأل نفسي عن السبب في غربتي في البلد العربي، ولم تكن هناك إجابات.

ما بين "رحيم" و"سوسن"

إذا كانت كل حقوقنا قد نُهبت،

فلماذا الاستمرار في نهبنا؟

كنت أتسكع في شوارع الساللية، والتسكع تقليد عربي أصيل منذ أيام "عروة بن الرود" كبير الصعاليك، وذلك حين نصاب بفراغ قاتل فلا نجد ما ندعيه سوى أقدامنا وأفكارنا وعيوننا، وهناك في بلاد العرب قابلت الصعلوك الأكبر، منذ أعوام اختفى، اختفى في حرب حقيقية ليظهر أمامي هنا، فلتحيا أيام الزندقة الميتة، "عبد الحميد عبد الرحيم" صاحب اللسان السليط والعبوس الجميل والسخرية اللاذعة والأقمار التي يحتفظ بها في جيبه الأيمن يخرجها حين يشاء، ناداني عبر الشارع وحين سمعت اسمي تجسد بكل ملاحه العبوسية أمام بصري، ملاك عابس هبط من السماء، قلت لنفسني هناك مخلوق واحد في العالم هو الذي كان يناديني بهذه الطريقة، في

الخلف محته يقف بعيداً مستنداً على سيارة وقد أطلق ابتسامة واسعة أعقبها بقهقهة عالية أزاحت من طريقي كل الظنون التي بدأت في التكاثر، معرفة قديمة موغلة في العتق، مثل الخمر الفرنسية التي سمعت عنها ولم أرها، لم أضلق نفسي حين رأيته، صالح: "ماذا تفعل هنا يا أثيم؟!" قلت وأنا أصرخ من الفرح: "الكلاب الضالة دائماً يلتقون مصادفة". كنا غارقين في الأحضان نرفع بعضنا من على الأرض نلمس سقف السماء الذي اتسع لنا، في بلاد العرب البعيدة.

"رحيم" معرفة أيام الثانوية كان أكبر مني بسنوات عشر على الأقل ولكنه تأخر في كل شيء، في الحيلة والتعليم والحب، وتركني وأنا في السنة النهائية في المدرسة الثانوية ودخل الجيش وانقطعت أخباره عام ٧٣، وكانت لنا مغامراتنا النسائية الأولى مع بنات الجيزة الثانوية والأورمان، وشهد كازينو قصر النيل أول لقاءنا الغرامية، وكانت المرأة الأولى في حياتنا لنا معاً، وانضربنا علقه ساخنة في قسم "الدقي" يوم قبضوا علينا في شقة أحد أصدقائنا بعد أن سرقنا منه مفتاح شقته، وحين أتى الولد كان معه أبوه وحين فتحا باب الشقة وجدانا نحن وبنتان يا مولاي كما خلقتني، وقبض علينا أهل المنزل وفي قسم "الدقي" شبعنا من اللكمات والصفعات

وأخيراً أفرج عنا بعد أن كتبنا تعهداً أمام المأمور بعدم العودة لذلك.

انقطعت أخباره عني بعد دخوله الحرب، ظننته مات، حتى علمت أنه خرج من الحرب مصاباً وسافر إلى الخليج بعد ذلك؛ سافر لدى بعض أقربائه، وانقطع الجبل السري الذي كان يربطني به. تفحصته في صمت رأيتُه سليماً معافى عدا بعض الشعيرات البيضاء التي أكلت دماغه.

أقسم بالعظيم ثلاثاً وبرحمة جله الكبير عروة الذي لم يره وترك دماؤه تجري فيه عبر كثير من الخرافات أن أبيت الليلة معه ولما سألتُه ولماذا هذا الإصرار قال "لا تخف ستنام نومة عمر أبوك ما حلم بها؟" قلت له: "أبي كان يحلم بالنوم فقط، حتى لو في زريبة". سألتني عن أمي الحاجة، قلت له: "ماتت وأنا في الجيش كما أنها لم تحج". صمت دقائق وقال "ولا يهملك"، ربت على كتفي وسكت، ركبت معه السيارة، وأسمعتني بعض الأغاني والموسيقى الجديدة التي ظهرت في مصر، لا أدري لماذا خيم علينا صمت قاسٍ جميل ونحن نستمتع إليها، كان هناك شيء ما غريب يحدث حين

أغلقتنا السيارة وأشعلنا سيجارتنا، كنت أشعر بأني في مصر، في قلب القاهرة، أنا هذا الغريب الأجنبي هنا في بلاد العرب، هل بسبب وجود "رحيم" أم بسبب موسيقى "عمر خيرت" وأغاني "علي الحجار" و"محمد منير"، أم لأنني شعرت بشوق غريب لكل ما تركته خلفي هناك؛ شوق فلجأني ليس له محل ولا اسم.

* * *

في "الضاحية" وقفنا أمام فيلا تحوطها مساحة كبيرة من الأشجار والورود، يفصلها عن الشارع سور من النباتات المتسلقة به فتحة متناسقة، يشقها عم صغير إلى الداخل، وعلى اليمين كانت هناك طاولة خضراء وثلاثة كراسي بلاستيكية برتقالية اللون، وأرجوحة أطفال في ركنها البعيد، لحتُ في الخلف هناك شبحاً صغير الجسم يتحرك خلف الحلجز الحديدي الداخلي الذي يفصل بين الحديقة ومدخل الفيلا، شبحاً يتحرك في خفة وسرعان ما ركض واختفى خلف الفيلا التي ارتفعت أمام عيني فجأة، كانت مكونة من طابقين وإجهتها من الزجاج العاكس فلم أر شيئاً. دخلنا من البوابة الحديدية وكان يسير ويركض في نفس الوقت وهو ينالني

عليها "فجر"، أطلت برأسها الصغير، ريفية لا تتجاوز العشرين عاماً عيناها الذكيتان تتفجران بهليل علت كأنها لم ترنا إلا الآن، قال لها: "سيد، صاحبي وحبيبي، يللا يا بت، اعلمي لنا أكلة حلوة". ودفعني في رفق أمله قائلاً: "أدخل يا أبو السيد، أدخل". دخلت، كان يسكن ملحقاً بجوار الفيلا، في الأصل كانت هذه الملاحق مخصصة للخدم في البيوت الكويتية بعضهم تركها للخدم، والبعض قام بتأجيرها للهنود والمصريين والسوريين، الكويتيون شطار في التجارة كما يشاع.

في حجرته في "الملحق" الملاصق للفيلا، جلسنا حول "طبلية" من البلاستيك، يستخدمها مكاناً للطعام والقراءة في ذات الوقت، قلتُ له لماذا تفعل هنا، قال بأنه يساعد زوج عمته الكويتي في بعض شئونه التجارية، نهض وخلع ملابسه الخارجية وقال بأنه سوف يسافر "تركيا" غداً في الفجر، خلع الجورب ودخل الحمام المجاور للغرفة وكنتُ أسمع خرير الماء وهو يأخذ دشاً، وقال بأنه سوف يعود بعد أسبوع، وقال: "لا تغيب عن المنزل خلال هذا الأسبوع، أريدك أن تأتي كل يوم". سألته "لماذا؟" رد سريعاً: "سأقول لك". أخذتُ أطلع إلى رفوف الكتب وشرائط الكاسيت ومجلات روز اليوسف وصباح الخير وبعض من أعداد مجلات أدبية،

أدركت أن "رحيم" مازال يمارس هوايته الأولى والأخيرة بعد النساء. خرج بعد دقائق وقد التفت في روب الحمام، ودخلت "فجر" رأيها في النور هزيلة إلى حد ما ذات ملامح دقيقة مرسومة بيد فنان مصري أصيل استوحى وجهها من الريف المصري وبشرة عذبتها شمس الحقول، جلست مستنلة على ركبتيها ووضعت الطعام على الطبلية: بلانجان مخلل، وسمك، وسلطة خضراء، وخبز أبيض وكوبان من عصير البرتقال.

تطلعت في وجهي في خجل وابتسمت فابتسمت لها، نهضت بسرعة ودخلت إلى الحمام بعد أن الممت ملابس "رحيم" وحذاءه وجوربه.

أكلنا حتى الشبع، وطالعت وجهها البسيط الملامح وهي واقفة على الباب كقط أليف، قال لها "رحيم": ادخلي، دخلت ووضعت صينية الشاي التي كانت بين يديها على الأرض، ولم ترفع رأسها قال لي رحيم "فجر" أقوم بتعليمها القراءة والكتابة، ومادمت أنت موجود فقد ضمنا معلما مجانا ودائما، أنت مدعو للعشاء يوميا مقابل تعليمك لها، على الأقل في فترة غيابي، ثم "تنحج" وقل: هذا إذا كان لديك وقت، كما تعرف أنا لا أحب العطلة.

كانت له ألفاظ لا يمكنني تجاوزها، تطلعت في وجهها الصبح
وسألته أهى فلاحه؟ قالت فجأة وهى تكرر بصوت رقيق: "من
لجى الحادثة"، قال "رحيم": "أمال ساكنة من الصبح لىه وحيلة
أمك؟". ولم أصدق أنى لمل بكل هؤلاء المصرىن بعىداً عن مصر
بالآف الكىلومترات، على الخلىج العربى الذى كنت أشعر فىه
بأنى أجنبى فقط منذ ساعات مضت.

غسلنا أىدىنا ودعانى للجلوس فى الحديقة، نهضت وحقن دخلت
الحديقة شغرت بأنى فى قطعة سُرقت من الجنة، الورد البلىى
والفل والنرجس والأرض الخضراء الرطبة، ورائحة حشىشة
الأرض، الأصص متراصة بجوار النبات المتسلق فى نظام هندسى
أبدعته ىد فنان، كانت تلك المرة الأولى التى أشعر فىها بهدوء
وسكون منذ زمن طویل، ومن بىن فتحات السور حىث تلتف
النباتات المتسلقة لحت سىارة الشرطة تلور فى هدوء وكان بىداخلها
هؤلاء الشباب صغار السن.

* * *

في المساء التالي ذهبتُ إلى "فجر" هذه الفلاحة المصرية التي أتت من "نجم الحادثة" بالقناطر لتعمل في الكويت، وذلك بعد سفر الصعلوك الأكبر فجر الليلة الماضية، سألت نفسي ما الذي يدعو فلاحة مصرية صغيرة السن لذلك. دخلتُ من الممر الخلط بالورود والأشجار، رائحة الورود والمياه المرشوشة تخفف من وطأة الرطوبة وكنت أشعر بأن ضغطي على ما يرام، كانت تنتظرنني وحدها في الحديقة، قالتُ لي في تلقائية وببساطة متناهية: "أنا أحب كل أصدقاء "رحيم" ولكن مش عارفة ليه مجبك أنت أكثر منهم". لفظ الحب لدى فلاحى مصر يشمل كل شيء الصداقة والزمالة والصحوبة وأكل العيش والملح، سألتها: "أنت لم تعرفينى إلا منذ ساعات؟". قالت: "قلبي انفتح لك". قلت: "للقلوب أسرار". ابتسمتُ، وغلرتنني لتأتني بالشاي وكراسة الحروف.

كانت "صبيحة" تقلب في فنجان قهوتها حين قالت: "ما رأيك في الكويت؟" قلت لها: "بلد صغير جميل، صحراؤه واسعة" قالت: ليس هذا مقصدي. قلت: "لا أستطيع أن أدلي برأي آخر، أشعر بغربة، أنت تعتبرين نفسك عربية وتعتبرينى أجنبيًا، الزواج منكم كزواج صعلوك من أميرة هاشمية وهذا أمر غريب، أسكن في عمارة

يطلقون عليها سكن العزاب، وسمعت أنهم يسعون هنا لبناء مناطق بأكملها للعزاب هذه المناطق ستضم الخدم والعمال والمدرسين، ومادام كل شيء تساوى، ونحن والخدم سواء فلن يضير أمثالي شيء بعد ذلك، ولماذا يقوم مجلس الأمة بمناقشة هذه المشكلة بكل هذا الحماس، مطالباً بعزل العزاب عن المتزوجين بحجة أنهم فسقة، شيء غريب، لماذا أتيتم بهم من الأصل؟"

قالت: "يبدو أنك من النوع الخاد". ارتفع ضغطي قليلاً وأنا أنكر ذلك وقلت: "هناك أشياء غير صحيحة".

قالت مغيرة دفعة الحديث مائة وثمانين درجة: "ما رأيك في الحب؟" التهبت قشرة دماغي وتطلعت إلى شفتها السفلي وقلت: "أحببت يوماً لكني رجل فاشل".

ضحكت وقالت "المتقف ليس فاشلاً".

قلت لها وأنا أضحك "المتقف، أما أنا فرجل جاهل حتى النخاع".

ابتسمت وقالت: "هل وحشك نهر النيل؟"

قلت لها: "امتلاً بالتلوث والجثث، لم أعد أشرب منه".

قالت: "أنا شربت منه".

سألته: "ستعودين إليه؟" قالت: "في أجازة نهاية العام، فأنا طالبة في الجامعة".

وقالت "فجر": أنا لم أدخل المدرسة، وفهمتُ منها أنها مطلقة أيضاً، ارتفع ضغطي قليلاً. "مطلقة؟" قالت "نعم" وضحكت وهي تقول وعندي بنت كبيرة، قلت لها: ماذا تعنين بكبيرة؟ قالت كبيرة، عمرها سبع سنوات وكنت أظنها تسخر مني، ولكن الفلاحين لا يعرفون السخرية حين يتحدثون عن أنفسهم، وقالت أيضاً بأن زوجها كان يعمل سائقاً على سيارات الميكروباس على طريق القناطر التحرير، وأن ساقه اليسرى مشلولة وأن نصف وجهه محروق، ومع ذلك طلقها وتزوج أخرى. تطلعتُ في وجهها كان جميلاً هزياً قمحياً، لحتُ أطراف أصابعها الجافة وراحة يدها الخشنة، اهتز كوب الشاي في يدي، قالت دون أن تحس بما جرى: طلقني منذ زمن وعملت عند "الست". وأشارت إلى الفيلا واستطردت: "منذ طلاقي، أمي هي التي أخذتني أول مرة إليها وتركتني من يومها، ست طيبة، زي أمي". ولاحظت صدرها يعلو ويهبط فجأة.

قالت صبيحة: "أنا أدرس التاريخ" قلت لها: "تاريخ الكويت؟" ابتسمتُ في خبث وواصلت: "تاريخ الكويت صغير، الكويت تحاول أن تكون لها دور على الساحة العالمية وأن تدخل في كثير من

الاتفاقات الدولية وأن يكون لديها العديد من المنظمات الدولية والإقليمية لتجنب الأخطار التي تحوطها، الكويت ليست مصر". قلت: "صحيح الكويت ليست مصر، مصر حضارة خمسة آلاف سنة تأكل أبناءها في عنف، وأبناؤها يأكلون بعضهم، الكويت تهدي لكل ابن من أبنائها مسكنًا، ولكل أمير من أمرائها قصرًا وحسابًا في البنك لن ينتهي ولو بعد مائة جيل، أبناء مصر يدافعون عنها في سيناء والسلوم، أما أبناء الكويت فيدافعون عنها في أمريكا والقاهرة ولندن وباريس ومليد والدار البيضاء".

قالت: "هل هذا ما يسمونه عندكم الحق؟ قلت لها: "لا بل هذه بعض المواجه" وسألني ما السبب في كثرة ضحك المصريين" انتابتني حالة ضحك فجائية وأنا أقول لها "إنه ضحك من الهم".

وقالت فجر بأنها والهم شريكان في كل شيء كنت أحمل ابنتي على صدري وأحمل الأكل إليه في موقف السيارات وأعود لأعمل في الغيط ثم أذهب للبيت لإعداد الغذاء وأذهب به إليه وكنت أنتظره في المساء، كنت أغسل قلبيه بيدي، أمسح عرقه حين يعود آخر الليل، أضع الطعام أمامه، وأقف حتى ينتهي، ينام في السرير وحده، وأنام أنا وابنتي على الأرض، ولم يشفع لي كل ذلك، لم أكن

أحبه لكنه كان أبو ابنتي وكان زوجي، ومع ذلك طلقني، لا أدري
السبب، تزوج من بنت بيضاء سمينة، كان يقول لي دائماً إنه يحب
السمان، "ابن الشلقة".

قالت صبيحة: هل سافرت من قبل إلى دول أوروبية؟ كدت
استلقي على الأرض من الضحك وأنا أقول: ولا عربية حتى، أبعد
مكان ذهبت إليه هو "سيدي براني"، ولو لم أكن ذهبت إليه لما
كنت جئت الكويت، كرهت كل شيء في سيدي براني، فلماذا
سأحب الكويت أو أي بلد آخر؟

نهضت أخيراً وهي تسوي "جوبها" وكانت الورود البرتقالية
تتناثر في الهواء، قالت: "أشوفك"؛ كعلة الكويتيين عند الرغبة في
إنهاء أي حديث، هززت برأسي وكانت عيناها معلقتين بعيني وهي
تنزل من على السلم الكهربائي ثم اختفت رأسها تماماً وأحسست
بأنها سقطت داخل قلبي ولن تخرج أبداً، على الأقل الآن.

أما "فجر" فقد أخذت أذاكر لها حروف الألف والباء وسألتها عن
اسم ابنتها فقالت "نواره" وهكذا كنت أناديها "يا أم نواره" أو
يا "فجر الصباح"، تبتسم بشكل دائم، أشعر بأنها تحبني مثلما

تحب "رحيم"، تردد دائماً بأنني قطعة منه، حتى عاد "رحيم" من تركيا بعد أسبوع، أما هي فقد حفظت نصف حروف اللغة العربية، وبدأت في محاولة قراءة الحروف الكبيرة في الجرائد، كنت أضحك حتى أستلقي من محاولاتها، وكانت تضحك معي.

* * *

دخل "الريدي" على المكتبة ممتقع الوجه؛ وأنا متعلق بأحد الرفوف، وقل: "هادخل مخزن المكتبة عندك يا أستاذ سيد". نزلت بسرعة من على السلم الذي كنت أقف عليه بعد أن كدت أقع، اقترب منا "أبو حمد" وسحبه من يله وهو يقول "دش، دش منه"، وأدخله مخزن الكتب في نهاية المكتبة وأغلق عليه الباب بالفتاح، وقل لي وهو يستدير ليواجهني "هذا المينون، كل أسبوع أو عشرة أيام يخل إليه بأن هناك من يترصده فيأتي، ويختبئ هنا فأغلق عليه بالفتاح" ابتسمت، وبعد فترة من الوقت فتحت الباب عليه فوجدته مقرصاً في أحد الأركان ينتفض كالحموم، قل لي في خوف "مشيوا؟" هزرت برأسي وقلت له مطمئناً: "مشيوا". وأنا لا أعلم من هم الذين أتوا ليمشوا. نهض واقفاً واقترب مني

وأخذ يردد كلمات مضغومة عن مجموعة من بلدياته يبحثون عنه ليقتلوه، عيناه التي أكلهما الرمذ تدوران بسرعة ولا توحيان بأي شيء، وأخيراً أشاح بيله في الهواء لـ "أبو حمد" وخرج، ابتسم "أبو حمد" وقال موجهاً حديثه إليّ: "لن تأتي للغداء عندي؟" قلت له: "أنت تعلم بأننا نتغذى جميعاً في سكن العزاب، أشكرك" وتركته ومضيت نحو الرف الذي كنت به وكان بين يديّ خطط المقريري وكنت أقرأ في الجزء الأول: "وأهل الصعيد أخلاطهم أرق وأكثر دخانية وتخلخلًا وسخافة، لشدة حرارة أرضهم من أسفل الأرض".

هل يعرف "الريدي" بأمر الحرارة المنبعثة من أسفل الأرض التي تسيطر على عقول أهل الصعيد حتى أصبح الثأر جزءاً من تكوينهم النفسي والاجتماعي، لا أظن أن "الريدي" يعلم ذلك، ويبدو أن "المقريري" نفسه كان قد شرب "شيئاً ما" فجعلته يتخيل ذلك، أم أن ذلك كان حقيقة، لا أدري.

* * *

قال "سامح القوال" ونحن جالسان ننتظر خطيبته: "أعرفها منذ خمسة عشرة سنة". قلت له ليس هناك معرفة تدوم خمسة عشرة سنة، قال كنت خطيبها عرفتها ونحن طلبة في الكلية. لا أذكر الآن لماذا انفصلنا، ربما بسبب الدروس الخصوصية التي كنت أعطيها، ثم تفرس في وجهي وقال: "أقول لك سرًا؟" ولم ينتظر مني إجابة وأكمل "أنا لا أحب الفلوس كما تتخيل، أنا لذي من المال الكثير". قلت له في تعجب من صراحته الشديدة: "وما الذي أتى بك للكويت؟" قال: "أبحث عن الراحة". قلت: "في الكويت؟" قال: "نعم في الكويت، فأنا تقريباً أنام ساعتين أو ثلاث في مصر". ثم سكت قليلاً وقال: أعيش مع أمي وأخي وأختي، أخي وأختي متزوجان، أنا الوحيد الذي لم يتزوج، لقد انتظرت طويلاً حتى تزوج أخي وتزوجت أختي، خطبت كثيرات لكن كل خطوبة كانت تفشل، سألته إن كان يعرف السبب قال ليس هناك سبب محدد، مغالاة أهل العروسة في طلباتهم، أريد امرأة "مريشة" فلن أدفع نقودي هكذا بدون مقابل". قال ذلك ببساطة شديدة جعلتني أشك في قواه العقلية لكنه عاد يؤكد جملته قائلاً: "أنا براجماتي التفكير، إذا كنت سأدفع فلا بد أن أجد المقابل". قلت له: "المقابل أنك ستجد زوجة تلد لك أولادك، تعد لك الطعام، وتنتظرك على

السريـر، تمسح همومك، تعطيك بلا مقابل، امرأة تشاركك كل شيء، ماذا تريد غير ذلك؟!"

قال وهو يبتسم: "تشاركني أموالـي، أليس كذلك؟، اسمع أنا لا ألقى بنقودي في الهواء من أجل ذلك المرأة التي تتحدث عنها لم تعد موجودة". قلت: "ليس المهم أنها موجودة أو غير موجودة، ولكن هذا هو الزواج، وهذا المطلوب من المرأة، أي امرأة". قال: "لا تعتقد أنني لا أريد الزواج، ولكن أـمي مازالت ترى أن لا أتسرع في زواجي وكذلك أخي".

كانت ملاحه هادئة تملأ وتلك الابتسامة الواثقة التي لا تتزحزح عن شفـتيه، ألـقمت نفسي حجراً وجلست أنتظر، نهض واقفاً فجأة، رأيتها تقبل نـحيتها، امرأة في حوالي الأربعين قال لي "سهير حافظ، صحفية في جريدة محلية هناك" نهضت ورحبت بها وسلمت، كانت من النوع العالي الذي لا يلفت النظر وحين تطلعت لحذائـها وجدته يضوي، ملاحها لا تنبى بذكائها الحاد ولكـني كنت أشعر بأنها امرأة من النوع الخطر، إحساس داخلي ضرب نافوخي فجأة حين ابتسمت، جلست وأخرجت علبة سجائرـه، أخرجت السيجارة وأشعلتها، ونفثت دخانها في الفراغ

فوق رأس "الفوال"، ظلاً صامتين، طلبت قهوة وعصير، وطل
الصمت، أحسست بالحرج لكن "سامح" نطق أخيراً:
"نحبي نجيب الشبكة إمتى؟"
ابتسمت وقالت: "على طول كده؟". قال سامح: "خير البر"
قلت: "ألا يمكن أن تطيلا فترة التعارف؟"
قال: "تعارف إيه يا سيدي نحن نعرف بعضاً منذ سنوات طويلة".
قالت وهي تبتسم: "لا أظن"
امتفع وجه "سامح" قليلاً وقال: "لا طبعاً نعرف بعض"
قالت له: "متأكد؟"
أجاب: "نعم" وضغط على أسنانه وبدأت ابتسامته في التلاشي.
قالت: "حسنًا أريد شبكة بألفي دينار".
نظرت له "سامح" فلم يبدُ عليه أي أثر للمفاجأة قال: "تستاهلين
عشرة آلاف ديناراً". سألت نفسي عن سبب قبوله لشبكة بألفي
دينار، ولكن الإجابة أتت سريعاً، صمت قليلاً فقالت: "إذا كان
كده يبقى متفقين". قال في بساطة "متفقين على إيه؟" قالت:
"على الشبكة". قال: "إذا أنا أحضرت شبكة بهذا الرقم فما هو
المقابل الذي سأخذه؟" تطلعتُ إليه في غيظ ولم أفهم، بينما
ضحكت هي ضحكة عالية وقالت: "ألم أقل لك أننا لا نعرف

بعض". ونهضت وهي تتطلع إليه في سخرية دون أن ينطق بكلمة، وغادرنا "سهير حافظ" دون أن تشرب قهوتها بعد أن فتحت رأس "سامح" وألقت بقنبلتها فيها فقلبته رأساً على عقب، وأخرجت أحشائه بعد ذلك وعرضتها أمام كل العيون، وفي النهاية ابتلعها الزحام بقرب البلب.

نهضنا بعدها بقليل وكان "سامح" يتحدث إلى نفسه، وكنت أنا أضحك بصوت مرتفع ولحن نسير في الشارع الطويل الخالي من المارة. "لا أدري لماذا تركتته، ما العيب في أن أطلب مقابل للشبكة، أجيب شبكة بألفين دينار، تجيب هي هدية لي بنفس المبلغ، نبقي خالصين، ساعة ذهب، ولاعة ذهب". قلت له: "أنت لا تدخن" قال دون أن يتأثر: "مش مهم يا أخي تجيب وأنا أدخن". وكان صدى ضحكاتي يتعالى في قلب الشارع، وحسبت نفسي مجنوناً وكان يسير ألمي يكلم نفسه وأنا في الخلف أتطلع إليه ضاحكاً متخيلاً الخزينة التي كان يريد امتلاكها وقد خرج منها جناحان فطارت بعد أن تبرزت فوق رأسه، ومن بعيد كنت ألمح سيارة الشرطة العريضة تسير في هدوء ولكني لم ألمح من بداخلها.

* * *

على شاطئ الخليج وقفت "فجر" تضع اللحم فوق الشواية وكان "رحيم" نائمًا على ظهره وكنت بجانبه مستندًا إلى المقعد، أخذت أنطلع للقوارب البعيدة، ولا أدري لماذا تذكرت فجأة صورة الشاب العاري تمامًا التي كانت في المجلة القديمة، وكانت الشمس تضرب كل شيء والحرارة لا تطلق والنسمات التي تأتي لا تكفي لسد فم الاحتراق، نحتمي في ظلال الكتل الأسمنتية الممتلئة و"فجر" تقف تحت الشمسية الكبيرة، وكانت هناك بعض الفتيات يرتدين المايوه البكيني وبعض الرجال المستلقين على بطونهم يتسممون بلا فائدة أو يقرأون ما لا يقرأ في هذا الجحيم الأسطوري الذي أصبحنا جزءًا منه.

"شاطئ الزور" من الشواطئ القليلة في الكويت التي لا يرتادها سوى الأجانب والأمريكان وبعض العرب والشباب بسبب بعده عن المدينة، يذكرني بميله "مرسى مطروح" في زرقته وصفائه، في الماء لاحظنا أنا و"رحيم" الولد الذي يحتضن البنت ويقبلها، وقال رحيم: "في عام ثلاثة وسبعين لم نكن نستطيع شرب الماء بعد حدوث الثغرة، ثلاثة أيام وأنا أرقد أسفل دبابة أحتضن جثة زميلي الذي مات إثر شظية في ظهره، ظل حيًا ثلاثة أيام ثم مات قبل أن نستطيع عقد اتفاق شفهي مع الإسرائيليين، كنا نمدهم بالطعام

وعدونا بليله وكانت الطائرات تخلق فوقنا أربعة وعشرين ساعة". سألته: "انقطعت أخبارك قلنا مات في الحرب، ثم عرفت أنك هنا في الخليج، وانقطعت أخبارك مرة أخرى، قلنا مات في الخليج". قال وهو يضحك: "في الحالتين موت". ضحكت وأنا أقول: "قط له سبع أرواح". ابتسم ثم غاص في صمت طويل، ثم تطلع إلي ملياً وقال: "أخبار فجر" إليه في المذاكرة؟"

أجبت: "تتعلم سريعاً". قال: "تعرف إنها مطلقة؟". لا أدري لماذا صمت، كنت ألحها تطلع إليه كل دقيقة حين يشرد ببصره عنها، هل تحبه؟ سألت نفسي كثيراً، قالت لي إن رحيم كان متزوجاً من مصرية تعيش في القاهرة، وقد طلقها لسبب لا تدريه، ولما سألته عن السبب ضحك طويلاً لم يكن زواجاً مضبوطاً، كان زواجاً ملفقاً، لقد تم سلقي في يوم وليلة بمعرفة أمي وعمتي، وحين جلست في الكوشة أدركت بأن هناك محاولة تقودها بعض نساء عائلي لاستثناسي، رأيت نفسي جالساً كقرد أنخيل ما حدث وقتها كأنه الآن، كنت أرى ذيلي يكبر ويكبر والجميع يضحك على "عبد الحميد بن عبد الرحيم" القرد الذي يريد أن يتزوج، لعنت أمي ولعنت عمتي، وحين أفقت بعد أول لقاء لي بها في السرير أدركت بأنني الذي تزوجت قررة "شمعت الفتلة" وطلقتها، لم تكن

موضوعاً يستاهل الاستمرار، كانت فضيحة، مالي أنا والزواج الآن، النساء آه من النساء، مربوط فرس تعامة الرجال في هذا العالم، اسمع يا "بن العبد"، خلق الله المرأة لثلاث للسريـر وخدمة الرجل وفي النهاية قتله. كنت أعجب لسخريته حتى من ذاته التي ما تفتأ تتمرد عليه فيهجر كل شيء فجأة دون أن يكمل عملاً واحداً بدأه. وضعت "فجر" أمامنا أطبق اللحم المشوي، قل وهو يشير إلى اللحم المشوي "هذا هو المشاش على الطريقة الحديثة"، وأشار إلى النساء ذوي المايوهات وقال "أما ذلك فهو المشاش على الطريقة الأمريكية".

لعنة الله عليك يا عروة، ضحكنا طويلاً، بدأتُ أتفحص الوجوه حولي أثناء التهامنا لقطع اللحم، وعلى البعد رأيتها "سهير حافظ" جالسة مع هذا الأمريكي الطويل، كانت ممسكة بورقة تدون فيها شيئاً ما، ولاحظتُ بعد دقائق أنهما راحا يتضحكان ويتقربان من بعضهما، أشحتُ بوجهي ناحية الفتيات، فرأيت شابين كويتيين بينهما وسرعان ما انطلق جميعهم إلى المياه التي كانت تفور، انتهتُ فجأة على "فجر" ووجهها ملتهبٌ من الحرارة حتى كاد ينفجر، وعيناها اللوزيتان مملئتان بالدموع وحين لاحظتني خبأت عينيها في الجمر المقدد أمامها، سألت نفسي "هل

تحب رحيم؟"، وحين تفرستُ في وجهه الخالي من التعبير يتابع السماء بلحناً عن شيء ما غير موجود، وعدت أحلق في المياه. قال لي فجأة: ما رأيك أن تسمع شيئاً ما، شيئاً خاصاً يحكي لحظات ماتت، أخرج شريطاً من حقيبة بجواره ووضعه في الكاسيت الراقدة بيننا، ونهض وهو يضع قبعة فوق رأسه قائلاً: "سأتمشى قليلاً" تابعته بعيني وعين "فجر" تلاحقه، وحين انتهى الشريط أدركت مأساته التي عاشها هنا وحيداً، وعلى البعد كانت هناك دورية بحرية تسير في هدوء وكان يقف فوقها شابان صغيران في السن يبتسمان، وكان الجميع يمرح، ودماء صاحبي يشهدا الجميع تنفجر فتغطي الرمال اللاهبة.

سوسن والأحلام

الروح تطلع، فليقل لي من يعرف إلى أين؟

في المساء خبطتُ على باب الأستاذ "عبد العظيم" مشرف السكن، وبعد دقائق فتح الباب، وكان يرتدي روب حمام من الستان الأسود، واضعاً منشفة كبيرة فوق رأسه بينما تدلت نظارته الطبية ذات الإطار الذهبي المعلقة في سلسلة ذهبية أيضاً فوق صدره البارز، قل مهلاً "تفضل" وهو يبتسم ابتسامة كبيرة وفتح الباب على آخره، لكنني ترددت في الدخول، فأقسم بالعظيم أن أدخل، جلستُ في الصالة الواسعة، أحضر لي مشروب (شاني) الأحمر اللون وجلس بجانبني وسألني "هل هناك شيء؟" أخبرته أن المصعد لا يعمل وأننا في حاجة إلى تصليحه، كما أن مكيف الصالة على الرغم من طلبي منه إصلاحه للمرة العشرين لم يتم إصلاحه، قل وهو يبتسم ابتسامة لزجة "لقد أرسلتُ إليهم في "مراقبة الإسكان" وغداً أو

بعد غد سوف يتم إصلاحه، شكرته أيضاً للمرة العشرين، وحاولت الزواج لكنه سألني قبل أن أرفع قلبي: "أستاذ سيد، هل أنت متزوج؟" ولما نفيت له ذلك لا أدري لماذا ابتسم، ولكنه قال: "أنا متزوج" سألته: "ألديك أطفال" قال: "لا، أنا عريس جديد، زوجتي مدرسة أطفال عمرها خمسة وعشرون عاماً". تطلعت في وجهه الأبيض السمين، شعره مخضب بالحناء، وقال بأنه سافر لكثير من الدول العربية، اليمن والسعودية وليبيا، وأنه حاول أن يصطحبها معه، ولكنها رفضت فتركها مع أمها، ثم ربت على فخذي وقال: "لماذا لا تأتي لتجلس معي قليلاً، أشعر بالوحلة أحياناً". لدغني العقب فجأة فنهضت فزعاً وقلت له وأنا أألم نفسي: "إنني تقريباً أدخل المنزل لأنام". وانطلقت نحو الباب سريعاً، بان عليه القلق، لكنني كنت قد اقتربت من الباب وأكدت عليه موضوع إصلاح المصعد وكان الروب منحسراً عن فخذه السمينين، ولاحظت لباسه الداخلي الأسود ولكنني تعاميت وأغلقت الباب خلفي ولم يتحرك هو من مكانه.

* * *

حين دخلتُ الشقة كان "سامح" و"نزار" يقفان في الصالة،
"نزار" يدور حول حقائبه، عيناه متورمتان، قل "سامح" إن
"نزار" قد تم "تفنيشه" اليوم، شعرت بانهياء مفاجئ وارتفاع حاد
في ضغطي وطنين أذني يشتهد ولما سألت عن السبب ولماذا اختاروا
هذا الوقت بالذات، قل بأنهم استغنوا عن نصف مدرسي اللغة
الفرنسية، وقال بأنه لا يدري لماذا يفعل في الشقة التي اشتراها في
بعلبك ثم أنه لم يدفع بعد ثمنها بالكامل، ودار حول نفسه وأمسك
برأسه ثم سقط.

* * *

في المستشفى قالوا لنا بأن "نزار" داهمته أزمة قلبية.
في السابعة والعشرين وأزمة قلبية، ارقص يا طائر الموت حول
الأجساد الصغيرة، ها هم ضحاياك يتساقطون كالذباب، الأنبياء
يموتون صغاراً.

وحين زرته في المساء كان يبدو في حال أحسن، لم يتكلم، نظراته
تائهة وخرطوم بلاستيكي شفاف يربطه بالحيلة اللثيمة، زرته في
اليوم التالي وتكلمت معه قليلاً. مر أسبوعان، قل بأنه يجب أن

يسافر في الحال وإلا سيموت، وأصر على ذلك وكنت في وداعه في المطار، أراه مبتهجاً وقال بأنه سيسترد جزءاً من الثمن الذي دفعه في الشقة وأن لبنان تحت الضرب والحصار جنة بالنسبة لأي مكان آخر في العالم، ترنح قليلاً لكنه تماسك في النهاية، وصعد الطائرة وخرجنا من المطار.

في الطريق قال "سامح الفوال": كنت قد بدأت أحبه.

لا أدري لماذا شعرت بهذا الإحساس للمرة الأولى منذ جئت، كان كل شيء كثيباً وغير مريح، كانت الشمس قد ذهبّت تاركة أثرها الحارق، ولم يظهر القمر وكانت السيارة تنحني على الطريق الدائري السادس، وكنت أرى السائق يخرج لي لسانه وقلت بأني أتوهم، ولكن لسانه كان متدلياً على ذقنه فعلاً وقال في لهجة بدوية: "يا لحو، ليش تركت مصر؟" ولما لم أجد إجابة شافية لي أو له، عدت أبحث عن القمر الضال ثانية في هذا السماء التي ليس لها عنوان.

* * *

زارني "محمود" في المساء واتفقت على الذهاب إليه يوم الجمعة، ولكني لم أذهب فوجدته أملامي بعد انقضاء ميعادي بنصف الساعة، يمر خلفه اثنين من العمال الصعيلة وكانا متشابهين بدرجة غريبة وجلس الثلاثة قلمت لهم شيئاً وذكر بط كان قد وصلني من القاهرة، فانقضوا عليه وهم يتضحكون حتى أصبح أثراً بعد عين، قال "محمود": إن هذين الأخين في الكويت بجواز سفر واحد. ولما سألته كيف قال بأن الأخ الأول يسافر بجواز السفر ثم يعيد إرساله لأخوه الذي يدخل به من المطار هنا وهناك في مصر، ولما سألت عن السبب في ذلك، قال: أحدهما هارب من الجيش، والثاني فشل في الحصول على الإقامة. نظرت إليهما وأنا أشك في كلامهما فأخرجنا الجواز. وقال لي بعد أن انتهينا من الأكل: أريدك أن ترى شيئاً معي الليلة. فتعللت ببعض التعب، وأخيراً وجدت نفسي معه في الطريق إلى السالمية، وهناك في أحد الشقق التي تقع في الطابق الأول من عمارة مكونة من ثلاثة طوابق، وجدت حوالي عشرة أشخاص من السائقين والعمال، الوجوه منتفخة، على بعضها آثار نوم، وعلى البعض الآخر آثار تعب، والبعض تسكنه اللامبالاة، علمت منهم أن بعضهم يعمل محاسباً أو مديراً لإدارة ما في

القاهرة، لكنها لقمة العيش التي اتفقوا على أن يبرروا بها كل شيء يفعلونه جميعاً.

لقمة العيش أيها السبب الضال بيننا جميعاً، نبرر بك كل ما لا نستطيع تبريره، ونهرب بك من أية أسئلة فضولية أخرى قد تثار، نقطع بك كل أوصل علاقتنا بالآخرين.

أطفأوا الأنوار وأغلقوا الستائر وفتحوا التلفزيون ووضعوا شريطاً في جهاز الفيديو وسط ضحكات مرهقة وزاعقة في نفس الوقت، وظننت أن ما رأيته في تلك الليلة كان كابوساً، ولكنها كانت المرة الأولى التي أرى فيها هذه الأفلام، كان الفيلم عن امرأة هجرها زوجها فارقت في أحضان عشرات الرجال، الجنس يخرج لي لسانه في كل لقطة في الفيلم، ولما لم أحتمل نهضت وتقيأت كل ما أكلته، أعتذر لي "محمود" فقلت له: لا عليك، كان ضغطي قد ارتفع بشدة وطلبت الخروج، قال بأنه يلعن نفسه وأنه كان يظن بأن ذلك سوف يسعدني، ولكني كنت قد فقدت القدرة على الحديث، طلبت منه توصيلي للمنزل وتركني هناك بعد أن اطمأن عليّ ورحل.

* * *

في السرير لم أستطع النوم، تطاردني صورة المرأة العارية في كل ركن من أركان غرفة النوم الأربعة، ونهضت أخيراً لأقف في الشرفة كانت أصوات المكيفات تهدر، الصوت الوحيد المسموع هدير المكن أما القمر فما زال مختفياً، وأطلت "سوسن" بعد لحظات معها "سُنْسُن" و"صلاح". قالت سوسن يوماً وأنا أمسك بيدها "بتحبيني؟" أقسمت بأنني لم أحب غيرها وأخبرتها بما قاله لي "خوان" فضحكت طويلاً وقالت لي "إنه يحبني أكثر منك" ابتمتُ ولم أعلق، وقالت "أعلم أنك لا تحبني". قلت "أنت مجنونة لو فكرت في ذلك". قالت "لا تكذب على نفسك وعليّ أيضاً". قلت وأنا أشعر بزلزال يقلبني "مستحيل، قالت وعيناها تتفحصني في حنان "ستساني في أقرب فرصة".

وفي الجيش لم أنسها (ففي الليلة الأولى دلق الشاويش الصغير السن طبق الطبخ على الأرض وألقى لي برغيف خبز ككلب وصرخ في وجهي في لؤم "كل"، وأطلق ضحكة عاتية)، أنا فقط لم أرد على خطاباتهما كما أنني لم أنزل مصر سوى مرتين لم أرها فيهما، والآن بعد مرور عامين تقريباً على آخر لقاء لنا "هل لازلت أحبها؟" سألت نفسي كثيراً عن السبب، هل كان من الممكن أن أحب في هذا الوقت؟ كنت أعلم بأنها تحبني ولم تحفِ هي حبها لي

في أي لحظة مرت بنا أو علينا، لكني أبداً لم أحبها مثلما أحبتني،
تبحث عني حين أغيب، تترك لي رسائل وعلامات مع كل الذين
أعرفهم وعلى كل الطرق التي سرنا فيها، رائحة عطرها لا تغيب،
ولكن ها هي قد غابت، وتحت أنا في طرق غريبة، فلماذا أفكر فيها
الآن، ولماذا أبحث عنها، لماذا نسيتها طوال عام أو يزيد، ولماذا
أتذكرها الآن، هل هي الوحلة، الفقد، الحنان، الذي راح مع أمي،
هل كنت أجد فيها أمي، هل أريد الاعتذار لها عن كل ما سببته لها
من آلام، ماذا أريد؟

فلتلق بنفسك من قمة الجرف ولتمت ولتتعفن جثتك وليرجمك
الناس كشيطان بعد ذلك، فهذا أقل مما تستحق.

بحث عن القمر ولكنه مثلما السماء كان يبدو قد غير عنوانه،
وزارني الولد العاري في المنام هو والمرأة التي هجرها زوجها،
و"نزار" وهو يترنح من الحب في كهوف بعلبك، وكنت أنا
الوحيد الذي ترك في هذه الصحراء ليلقي مصيره المحتوم.

* * *

تلقيتُ خطاباً من "سُنْسُن" وآخر من أبي، سألت نفسي لماذا ترسل لي "سُنْسُن" خطاباً، علاقتنا كانت هامشية، رجل وامرأة قضيا بضعة ليالٍ معاً، وتذكرتُ أنها بكت ليلة سفري، ولم يدر أحد منا السبب، لقد تعارفنا لليل، ثم أنها تنام مع "صلاح" كما نامتُ معي، فماذا تريد؟ وحين فتحتُ الخطاب لم يكن هناك شيء من ذلك، لحت كلمة وحشتني وبعض عبارات الحب البسيطة، كانت الكلمات نقية بشكل بدائي، ثم ثرثرة نسائية، وختمتُ الخطاب برغبتها في الحضور للكويت والبحث لها عن عقد عمل لتكون بقربي، فابتسمتُ ومزقتُ الخطاب وألقيته في سلة المهملات بجانب السرير. أما أبي فقال إنه اشترى شقة بالمبالغ التي أرسلتها، وإنه على وشك الانتقال إليها مع أخوتي، مع توصية بإحضار كاسيت وتليفزيون ملون إن أمكن، ولا تنسى طلبات أختك الصغيرة.

أغلقتُ الخطاب ورميت به في قاع الدرج، وتملحت على السرير، لحظات، نهضت وعدت أنبش في سلة المهملات على خطاب "سُنْسُن" ولملمته مرة أخرى، وسألت نفسي لماذا أحسستُ بالفشل معها رغم انبساطها كما ادعت؟ ولم أجد إجابة ربما للمرة الألفه خطها ليس جميلاً مثلها، حروفها مبتورة شعرت بأنها تحسس على الورقة، واستلقيت مرة أخرى وأغمضت عيني، كانت سُنْسُن عارية.

كنا في الصحراء نقف نتطلع إلى السيارات التي تسير على
الإسفلت البعيد وكانت قلوبنا الصغيرة تموت، في أيامنا الأولى كنا
دائمًا ما نأخذ الخدمة الليلية الوسطى في الكتيبة وكانت تنتهي في
الثانية فجرًا وكان شاويش الكتيبة يتعمد إيقاظنا في الثالثة فجرًا
باللق السريع على أبواب الملجأ أو يرفسنا في ظهورنا، وكنا نقف
فاقدي الوعي تمامًا، يأمرنا بتنظيف الحجارة من القار الأسود العالق
بها في الليالي المظلمة، أو يحلو له أن يبحث فينا عمن يجيد الرسم
ويرمي إليه بقطعة من الفحم ويأمره برسم شجرة نخيل على
الحائط، وحين ينتهي من يستطيع الرسم من رسم الشجرة يأمرنا
جميعًا بصعود الشجرة والإلقاء إليه بالبلح.

* * *

ابتسمتُ على الرغم مني، ولم يكن في السماء قمر، في تلك الليالي
زاد ارتفاع الضغط لديّ فكنت أتقيه لحد تقنيات على كل صخور
صحراء سيلبي براني، ومع ذلك لم أشف، "سُنْسُن" رغم لقاءاتنا
الجنسية لم أشعر معها بارتفاع في الضغط، بعض الفشل ربما
بسبب قصر المدة، وربما بسبب وجودنا في العراء، كانت تعض في
كتفي وأظافرها ناشبة في ظهري وكانت سعيلة وهي تردد في آلية

كلمة "أحبك"، وأبناء المدينة كلمة "أحبك" لديهم لا معنى لها، تلقى مثلما يلقون ببولهم وبرازهم في أي مرحاض، كلمة استهلكت لتعني في النهاية اللاشيء، أما "فجر" ذات راحة اليد الخشنة فكانت فيضاً من الحنان والحب الدافق، ولكن هل يراها "رحيم" مثلما تراه وألحه في عيونها، هل يرى هذا الواقف على لسانها البدائي، ولكنني تعودت مع الوقت على علاقتهما الغريبة، كانت تقدم خدماتها له إلى الحد الذي كان يشعره بالاختناق، يتنمر منها أحياناً، ويتمرد على خدماتها له، وحين تبكي كان يعود إليها سريعاً فلحاً باب الأمل في شيء لن يحدث، أحياناً أخرى كان زوج عمته يتنمر من خدماتها لـ "رحيم" ولكن لسانها الطويل كان يجعله يتراجع سريعاً عن كلماته هو الآخر، تقدم خدماتها لعمته في الصباح، أما "رحيم" فكان يحصل على كل ما يريده منها حين يعود من عمله، ولم تكن تهتم بأحد آخر، ومع الوقت تعود الجميع على ذلك وحين رحت في النوم زارني امرأة الفيلم الأزرق والولد العاري الذي لم تتم طهارته، وكانت هناك العديد من الفيلات والقصور التي تلمع خلفهما.

* * *

لم أكن قد رأيتها في زياراتي المتعلقة لـ "رحيم" ولكني رأيتها اليوم
"جاكي" المربية الفلبينية خريجة الجامعة التي تزوجت شهراً ولم
تعد للفلبين بعد ذلك.

- (جود مورنينغ سير)

كانت الحروف الأخيرة تتأكل على طرف لسانها...

- (انت مستر سيد فريند مستر رهيم)

- نعم يا ستي أنا الفريند بتاع مستر رهيم وأبو مستر رهيم،
وكنت أظنها في العشرين أو في الثامنة عشرة حين رأيتها، ولكن
حين قالت إنها خريجة جامعة ظننت أنها في الرابعة والعشرين،
وحين علمت أنها لم تنزل الفلبين منذ ثلاثة سنوات قلت إنها في
السابعة والعشرين، وحين قالت إنها متزوجة منذ أربع سنوات لم
تر فيها زوجها سوى شهر واحد، قلت لها غلب حماري يا بنت
الجنس الأصفر، ولم تقل لي عمرها أبداً. بنطلون جينز وتي شيرت
قطني أبيض طويل وشعر ناعم معقوص ملقى إلى الخلف، وقالت
إن "فجر" علمتها الكثير من الألفاظ والأكلات المصرية، وأنها
(تهب الفول والتأمية والأدس اللي بتأمله "فجر") وقالت لي
"فجر" وهي تضحك وتغمز لي "هي بتعرف تشتم كمان".
وفهمت من رحيم أنهما هي و"فجر" كثيراً ما يتشاجران ولكنهما

لا يتملذان في ذلك، وأن الصداقة بينهما متينة رغم كل الفروقات التي بينهما.

طلبتُ من "جاكي" أن تعلم "فجر" الإنجليزية فقالت "ألتها الإنجليزية، ألتها" وابتسمتُ، وقالت إنها من قرية بعيدة في قلب الفلبين، وقالت إنها تحب "ماركوس وزوجته"، فلما أخبرتها أن "ماركوس" لص قارح قالت لي نعم، ولكن نصف الشعب على الأقل يحبه. وبكت طويلاً حين هرب إلى أمريكا وحين رأيتها ظننت أن أمها قد ماتت.

وكان سكن "فجر" و"جاكي" ملاصقاً لغرفة "رحيم"، وحين سألت "رحيم" سؤالاً بريئاً عن "جاكي" صمت ونظر لي في عتاب واحترمت صمته، ولم أفتح سيرتها بعد ذلك ولكنه لم يصمت طويلاً.



”صبيحة“ في الأمام و”سوسن“ في الخلف

قال الشيخ ”لعنة الله على من له وجهان“

سأله: فما قولك في الذي بلا وجه؟

أسأل نفسي للمرة المليون، ”لست في حاجة إلى أن تسأل نفسك فقط، أنت في حاجة إلى أن تشق نفسك، هه، أنت أجبن من ذلك“ هل أنا خائن؟ وإلا ما معنى أن أترك حبيبتي هكذا، ”حاولت البحث عنها“، هراء، كل ما سأقوله هراء وكلام ولغو وسفسطة فارغة لا شأن لي بها ولا شأن لها به، لو أنك حاولت لوجدتها، ولكنك كنت تتمنى ألا تجدها، بكل خسة أعلنت لها أنكما لا يمكن أن تتزوجا لا أمل لكما في استمرار هذه العلاقة، شهدت أرسفة ميدان اللقي، نهاية العلاقة التي ولدت فوق أرسفة كوبري الجامعة. بعد ثلاثين يوماً في معسكر التدريب خرجت لتقول لها يجب أن أقطع علاقتي بك، لقد استسلمت بكل سهولة لمشاعر العدوانية والعنمية التي تم زرعها داخلك هناك، هل هذا صحيح؟

ما المشكلة التي سببها لك هؤلاء الذين كانوا يربطون رؤوسهم بغطاء كأكية باهتة، حين يأتي الليل، ويقومون باغتصاب كل شرفكم وآبائكم وجدودكم، هؤلاء الجهلة غير المتعلمين الذين ألقى بهم النظام الذي تنتمي إليه، ليقوموا بقتل المتمردين القابعين داخلكم، ماذا كنت تفعل في مظاهرات الجامعة والسعيدية، وماذا كنت تفعل هناك هه، أصبحت لا شيء، رأس تأكل وتنام وتحلم بالنساء، أما علاقتك بالفعل، بالوطن الحقيقي، بالآلاف المسحوقين فقد انتهت واندثرت، هل مازلت تتحدث عن الشرف، أجب.

ابتلعت سؤالتي وجوابي، وأنا أقرب من "صبيحة"، كان عليّ أن أفكر بشكل آخر أكثر انتهازية، عليّ أن أقتل صوت "سوسن" الزاعق داخلي، صوتها الذي يجعل دمي يفر من عروقي، ويجعل خلايلي كلها تتشابه، لا فرق بين خلية الدماغ وخلية فتحة الشرج. فوق شاطئ الخليج، الشمس الحمراء توشك على الأفول، تمتد يدها، معها يلبي بعيداً عن العيون، أشعر بأنني أحب من جديد، "صبيحة" العربية التي تحمل صفة "البدون" الشابة ذات العيون الواسعة السوداء وسيد العبد؛ المصري الخائن، صاحب الصولات النسائية الخائبة، والترات الدامي، والقلب الجاف، والعين

الزجاجية، والجفون المتصلبة، والألم الناشع في محيط الروح، والهزيمة
النهائية. هل يمكن لـ "صبيحة" العربية أن تزيع كل ذلك؟
الغروب وهي وأنا، بعيداً عن العيون، تتكلم عن بلدها، وعن أمها
وعن أخيها، تتحدث منطلقاً لا يوقفها شيء، وأسمع أنا ما تريده
وأصمت، ثم تصمت كما بدأت، كلانا يحتاج للآخر يا "صبيحة"،
أنا بلا أم وأنت بلا أب، أنا بلا ذات وأنت بلا أخ، أنا بترائي
العنيف وأنتِ بوجودك الواضح، أنتِ وأنا كلانا ليس له إلا الآخر.
"هل أحبيت من قبل؟" سألتها وأنا أتشرد بنظرتي بين المياه
الرائقة والسحاب المختفي والشمس الغاربة، نظرتُ وشردت
ونطقت أخيراً "لا"، إذن كيف عرفتِ أنك يمكن أن تجبينني؟
لا تسألني، أتى الحب في هذه اللحظة، ربما كنتُ أحتاجه بعد أن
شعرت بأن كل شيء حولي يذهب ويختفي.
لكن أنا مصري يا "صبيحة"، مصري، هل تفهمين، مصري يسبب
المشاكل دائماً لذاته ولمن حوله.
نظرتُ إليّ في عنف "هل تريد أن ننهي ذلك؟" أجبت بنفس
العنف "نعم يجب أن ننهي كل ذلك".
وقفتُ على الشاطئ وحلي بعد رحيلها الغاضب "لا أريد أن أرى

وجهك بعد اليوم" ابتسمت وأنا أردد لنفسني "أنا بلا وجه يا
"صبيحة"، بلا وجه تملأه وربما أكون بلا روح".

* * *

أغيب أياماً وأعود لأتذكرها، تمسك بتلابيب ذاكرتي لا تفارقني،
أحترق لابتعادها، ما الذي دعاني لقول ما قلت، ما هو نوع هذا
الجنون الذي علق بي، هل سأفقد سوسن مرتين، سوسن وصبيحة؟
ما الذي يجمع بينهما؟ وما الذي يفرق بيني وبينهما؟ ما تلك اللعنة
التي ألقيت فوق رأسي؟ ومن الذي ألقاها؟ ومتى وأين وكيف؟
أراوح في مكاني منذ قديم الأزل، فلا أنا هديت ولا أنا اهتديت.
سألني الصعلوك الأكبر إذا ما كنت أحبها، قلت له لا أدري، ضحك
وهو يقول "ألن تنتهي سلالة اللا أدري؟" ابتسمت وقلت "لا
أدري"، والمجرنا نركض فوق الإسفلت، نرفع صولجان الهزيمة فوق
هاماتنا المسحوقة بفعل الزمن القلدم، ورياح اللامعنى التي تعبت
بعيوننا، هو وأنا بعد كل تلك السنوات مازلنا نقاتل ذباب وجوهنا
المحروقة.

* * *

كنت أسبح في بحر العرق ظهرًا، أستلقي على السرير في خول،
أطالع ترجمة جبران لقضية لأليوت، رنين التليفون لا ينقطع،
أثقل وأمد ذراعي وأنا ألعن هذا المتطفل في وقت الموت في
الكويت، يأتي صوتها باكياً، "ماذا حدث" أجابت "لا شيء"، أردت
فقط، أشعر بأنني..."، ترددت ولم تكمل، أغلقت التليفون، وضربت
أنا أحاساً في أسداس، عدت أطالع كلمات ت.س. أليوت:
(لأن هذين الجناحين ما عادا جناحين للطيران.

بل مجرد مروحتين تضربان الهواء.

الهواء الذي هو الآن جاف جداً وضيئيل.

أجف وأضال من الإرادة.

علمينا كيف نجلس ساكنين.

صلي من أجلنا.

صلي من أجلنا نحن الخطاة الآن وفي ساعة موتنا.

صلي من أجلنا الآن وفي ساعة موتنا).

علينا الآن يا "صبيحة" أن نضع النقاط على الحروف في علاقتنا،
هل هناك شيء آخر؟ هل يمكن أن نترك مسلة للحب؟ قررت أن

أذهب إلى مصر لأسبوعين، هذا كل ما لديّ أريد الاطمئنان على أبي، خاصة بعد سفر "رحيم" المفاجئ مرة أخرى إلى تركيا، ومادام سيغيب أسبوعين فلا مانع من ذهابي أنا الآخر، طلبتها وعلى التليفون أتانني صوتها فرحاً، وراح كل ما بيننا من حديث سابق قالت سأتي معك، ماذا تفعلين، أريد رؤية أمي.

في القاهرة، ليلاً كنتُ أنا وهي، قالت:

□ أريد رؤيتها من خلال عيونك.

□ أنا لا أرى فيها إلا كل قبيح.

□ القبيح في عيونك، جميل في عيوني.

□ حسناً ها هي بولاق الدكرور المزدحمة ببشر لا ينتهون، وبكثير من البنات بلا غشاء بكارة، وها هم البلطجية وقُطَاع الطرق وباعة المخدرات، وها هو الهرم بنسائه الفاتحت، وها هي السيطة زينب، خلفها ستجدين المديح، المديح المقدس لأفواه المصريين، وها هم المصريون، شعب قاتل كل الغزاة الأجانب ولم يستطع أبداً أن يتغلب على السوسة الراقلة داخله، هل رأيت المتحف الفرعوني، هل شاهدت أجدادنا، ها نحن الآن نعبث بكل هذا التاريخ، يشاهد العالم ما كنا عليه منذ خمسة آلاف عام، لكننا الآن مطموسون فلا

يستطيع رؤيتنا أحد، هل تستطيعين قراءة الجرائد المصرية،
ستكتشفين الفساد الكامن في كل شيء، الصغير والكبير، وإذا كان
بيننا شيء جميل فنحن على استعداد لتشويهه ألف مرة.

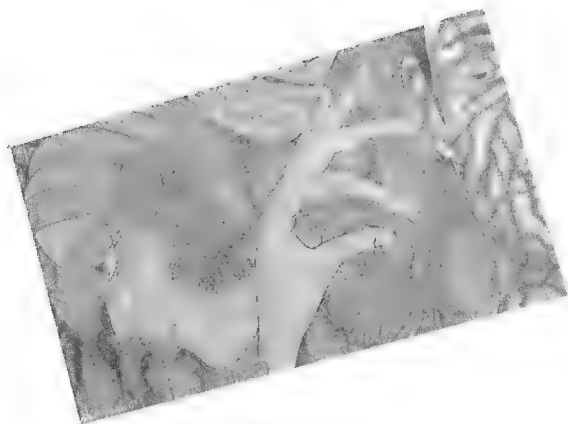
ها هي عيوني القبيحة تكشف لعيونك الجميلة ما خفي من أمرنا،
ضحكنا يأتي من بؤسنا، ويبدو أننا سعداء بهذا البؤس، وإلا لن
نجد ما نضحك منه أو عليه، الأمل، نحن الشعب الذي أدخل كلمة
الأمل في قاموس البشرية، ومع ذلك نحن بلا أمل في أي شيء.

هل تودين سماع المزيد، هيا نرى نهر النيل، الليل يهرس الجميع،
سيارات وأضواء، لكن هذا الذي لوئنه مازال يتلألأ يخفي نزيفه
الدائم ويشع في عيوننا لنتمسك بشيء ما، هل مازلتِ مصرّة على
أن تري القاهرة من الداخل؟

□ نعم.

في حضن الهرم انغمسنا في قبلة طويلة، احتضنتني طويلاً وفي
النهاية قالت: "نتزوج، لا يمكن أن نستمر هكذا"، أصابتني المفاجأة
في الصميم.

كان "صلاح" معنا وصديق له حين قمنا بعقد القران لدى ماذون
الدقي، وتركنا الجميع في تلك الليلة في الفندق.



تقلباتي مع "سوسن"

قال الشيخ "نعم أعرف موطن الروح"
فهل قلت لي أنت أين موطن الجسد؟

أتطلع إلى النجوم ولا نجوم، إلى السماء ولا سماء، إلى قلبي، اندثر وراح، رياح متربة تعبت هنا وهناك تتجمع الذرات المشتتة لتشكّل صورتها الحاضرة في مكان ما من الروح المتعبة.
هكذا حدثني الصعلوك الأكبر في بلاد العرب، ثم فُلجاني "هل سمعت الشريط؟" قفزتُ داخل عينيه، "هيام" ومن غيرها.
"هيام" التي ماتت، أم "رحيم" الذي مات؟ هيام التي قُتلت أمام عينيه في سلة شتوية على شاطئ الإسكندرية، هيام التي قالت له ألف أحبك لم يكن بالشريط يا "رحيم" غير كلمة واحدة، حب ملك الجوانح وترسخ في الأفضلة، وطلعت روحه في سلة شتوية لتسكن روحك وحلك فأنت القاتل، أنت المقتول.

ماذا تريد مني أن أقول؟ ما الحب سوى ذكرى تبقى، والذكرى لا شيء، واللاشيء نحن، المبعثرون في وديان الجميع، اللاشيء هو نحن، القطيع، اللاشيء هو أنت، هو أنا هو "هيام"، هو "سوسن"، هو أمي، هو اللحظات التي مضت.

ماذا تريدني أن أقول؟ فلنحرق أنفسنا وليس تاريخنا فقط كما تحب أن تحدث، ليس فقط تاريخ القلب أو العقل أو الجسد، هذا التاريخ الذي ينقلب علينا فلا ندري بأي أرض نكون أو بأي موطن كنا، في اللحظات الأخيرة لا يوجد سوى جسد يذوب، أما القلب فقد ذاب منذ زمن طويل، وأما العقل فقد انفلت لا يعي، ويصبح الوعي مثل تلك الذرات المتشابكة والمتلاطمة، تلك الذرات التي تحضر فنموت نحن، إما نحن أو تلك الذرات المتشكلة على هيئة وهم قديم، وهم يستمد وجوده من قلب عاطل، وعقل مكتوم وجسد ينوء بجراح مفتوحة نسكب فيها ملح خيالاتنا السقيمة، فلنلتهب ولتتحطم خيالاتنا إن كنا نبغي المزيد.

هل تسألني ماذا قالت هيام؟ قالت ما قالته سوسن في خطابها الأخير، هل تعرف سوسن؟ هي هيام، هي الغائب الحاضر، هي الغائب موتاً أو هجراً أو فقداً أو ضياعاً، هي الحاضر في عمق عمق خلايانا الميتة، وقلوبنا التي تموت.

هل تريد أن تتذكر؟ تذكر وافتح كل جروحك ليغمس فيها العالم قضيبه الأنثوي الماسخ، افتح كل جروحك المدفونة تحت جلدك المحروق في حرب ثلاثة وسبعين، بعد الألف، بعد المئة ألف، بعد المليون، ولتقرأ كل الفاسد من أيامنا الماضية والآتية.

قالت قبل أن تموت: "إن طفلك في أحشائها يتحرك". ومع ذلك أخذت طفلها وراحت في تلك السلة الشتوية أمام عينيك وحدك، لقاءك الأخير بها كان لتشهد موت البقية الباقية من القلب والروح؛ إن بقيت هناك روح، بعد موت الجسد هناك تحت دبابية في صحراء قاتلة، هل كنت تظن أن بإمكانك إحياء معها، ها هي اعتصرت ما تبقى منك، وأخذته معها في رحلة اللاعودة، ولم يبق منك سوى عينان تقدحان شرراً وجنوناً.

ماذا تريد مني أن أقول؟ فلأصمت ولتصمت، لنشاهد معاً في هذا الليل المقيت الغربان وهي تأكل ما تبقى منه، وتلقي بفضلات الجسد، مشاشنا أنت و"هيام" وطفلك و"سوسن" وبعض مني وبعض من "فجر" وبعض من "نزار" و"زكريا" و"ميشيل" و"مجلي مينا" وحتى "الشاويش سلامة" في صحراء النفط الأسود العظيمة.

* * *

وصلي خطاب من "مصطفى عبد العليم" مدرس اللغة الإنجليزية الذي تم ترحيله، فوجئت بخطابه وكان ذلك قبل سفر "أم سالم علي" إليه، ترى ما الذي ذكره بنه وسألت نفسي ترى ما الذي يمكن أن يكتبه، فتحت الخطاب، بدأ بآخر نكتة في مصر الآن، وانتهى إلى السبب في ترحيله، وفي المنتصف قال إن هناك مظاهرات جامعية وأن الدراسة مؤجلة. وتحدث عن الغلاء وخطف الأطفال والخيانات الزوجية والأزواج الذين تحشى بهم الأكياس البلاستيكية هذه الأيام، ولكنه قال بأنه مبسوط على أية حال، وقال بأنهم أطبقوا عليه وهو مع "أم سالم" في السيارة السوداء "الفان" في ظلام صحراء الفحاحيل جنوب الكويت، وقال أنه لم يتعرض للضرب، لكنهم تركوا المرأة، وفي السجن تم تركه ثلاثة أيام وبعد ذلك تم ترحيله وإنهاء عقده وتسليمه مستحقاته، وقال لي: قل لها إنه ينتظر في مصر - ابن المجانين - وسألت نفسي هل أحبها؟ أحسست برغبة في سؤال "صبيحة" عن ذلك ولكني لم أرها منذ زمن ليس بالقصير، لأننا كنا قد اتفقنا أنا وصبيحة على أن تسير حياتنا كما هي دون تغيير في الكويت لنترك لقاءاتنا للصلف.

ليتني تذكرت مليون جنيه، وجدتها أمامي في كافيتريا فندق الميرديان، حيث كنت أذهب أنا و"رحيم" بناءً على دعوة من "علي" مدرس

الموسيقى، "علي" الذي ارتضى أن يعيش بنصف موهبة ونصف رأس، يعزف بعض الألحان القديمة على العود، وكنا نتبشى. أشارت بيدها ودعتني إلى طاولتها، لها "رحيم" سألي إن كنت أعرفها، هزرت رأسي، فقل لي وهو يتسم "اذهب، الفرص هنا نادرة". ترددتُ فدفعني من على المقعد في جنبي فالتجيت إليها وأنا أقدم رجلاً وأؤخر أخرى، قالت لي: "لماذا لم تتصل بي؟" قلت لها: "الهاتف معطل منذ عدة أيام" قالت: "الهواتف أكثر شيء بالكويت، آه أنت خائف" قلت لها: ثاني؟ قالت دعنا من ذلك، ما رأيك أن تستأذن من صديقك وتأتي معي؟" سألتها: "إلى أين؟" قالت وهي تبتسم: "عدنا للخوف" ترددتُ وكان "رحيم" معينا، حين تطلعتُ إليه على الطاولة التي كنا نجلس إليها وجدته قيد اختفى، وعلى صدر الطاولة كانت هناك بضعة دنانير ملقاة في إهمال، "عاداته دائماً" قلتُ لها: "هيا".

وحين دخلنا المصعد قالت: "مولاي الملك أنت ضيفي الليلة"، وقالت "سوسن": "ما رأيك أن تكون شهريار وأنا الوزير؟ ماذا تريد جلالتك اليوم؟ ابتسمتُ وقلت لها: "أريد قبلة" قالت: "الملوك لا يسألون عن القبل، فهم أرفع من ذلك". هل خسرتها؟ يبدو أنني خسرت أشياء كثيرة.

فتحتُ كاسيت السيارة فانسابت موسيقى خفيفة، وأشعلتُ
سيجارة وناولتني واحدة ولم ننطق بكلمة طول الطريق، وأمام عمارة
ضخمة في طريق "الفنطاس" نزلنا من السيارة، تطلع لنا الحارس
الإيراني وسار كأنه لم يرناه فتحتُ الباب ودخلنا، الشقة تمتلئ
بتحف من كل مكان في العالم، الراقصة الهندية ذات الرداء
الحريرى الأحمر وأصابعها الرفيعة المعلقة في الهواء، وابتسامتها
الحزينة وأمامها بعض الفيلة الخشبية المتدرجة الأحجام وقناع
أفريقي ودمية روسية ذات رداء واسع دائري وقبعة أميركية من
القش، وبارافان أسود صيني، ومعلقات إضاءة كورية حمراء، ومبخرة
عربية على شكل صدفة لؤلؤة في منتصف الصالة، وأضواء باهتة
خفيفة موزعة بنظام دقيق صارم.

قالت: "خذ راحتك سأخذ حماماً سريعاً". إذن فلقد قررت صبيحة
بنت الأصول العربية العريقة، بائعة النفط والذهب والصحراء
والشمس أن تصبح جارية لـ "سيد العبد" المصري الذي كان
جندياً لا يساوي شيئاً ملقى به في صحراء السلوم منذ شهور
والذي تعرض للإهانة تلو الإهانة ولم يدر إن كان هذا سجنًا أم
شيئًا آخر، هل أقبلت الدنيا؟

ارتفع ضغطي قليلاً، أتتُ بعد لحظات، كانت ترتدي الغلالة الرقيقة، وكان شعرها مبلولاً، وشممت رائحة الياسمين تتضوع منها، وأتتُ بمبخرة قمتها تشبه قوقعة اللؤلؤة ووضعتها على الأرض ووقفت فوقها فتسرب دخان البخور من تحتها والتصق بالله الذي يعيش فوق جسدها الجميل، والتصق الاثنان بجلسدهما، ثم تركتني للحظات وعادت وفي يدها زجاجة "دهن العود" وقامت بدهان رقبتها ثم قالت لي: "يللا ييه دارى ويهك"، فداريت وجهي وأعطيتها ظهري وكانت الروائح المنبعثة قد أطارت خلايا دماغي كلها، ثم قالت لي "خلاص" عدت أنظر إليها وحين حاولت إمساكها انفلتت مني، واتجهت نحو جهاز التسجيل وأدارت أسطوانة "إنت عمري" لـ "أم كلثوم". قلت لها لقد شككت بأنك تعرفين اللغة العربية، فهل تعرفين "أم كلثوم"؟ قالت وهي تضحك: "أم كلثوم" أغانيها خلقت للرقص. وحين انتهت كنت أنا قد أصبحتُ عاشقاً لـ "أم كلثوم" و"صبيحة" والعطر والياسمين ودهن العود والبخور الشرقي. وكانت الحجرة قد امتلأت بالدخان تماماً وكان ضغطي قد علا شيئاً ما، ووجدتها فجأة بجانبني حين رن جرس التليفون قالت "خليه يدُج" قلتُ: أجيبي عليه أولاً قد يكون أمراً هاماً. نهضتُ في تناقل، وهي تلعن كل

شيء، وحين أصبحت وحلي في الصلاة لا أدري لماذا تجمعت فوق رأسي كل ملائكة السماء وحشرت في دماغي فجأة أنها "سوسن"، صبيحة هي سوسن، سوسن بشحمها ولحمها، وحين عادت جلست مثلما كانت، بدأت أدقق فيها، ها هي تتشكل أمامي، عيونها وشعرها ورقبتها وصدرها وقدمها الصغيرتان، سوسن تعبر كل مدن العالم وتأتي الآن، لماذا؟ أنفاسها تتردد في عنف، تجذبني نحوها، بدأت أقاوم شيئاً ما داخلي، أقاوم سوسن، أدفعها عني خوفاً عليها، لا يمكن للملائكة أن تموت وهي تمارس الجنس المجنون، أفق يا مجنون، "سوسن" و"صبيحة" شخص واحد، وإلا لماذا تابعتك منذ مجيئك ما بينك وبينها ليس لحظة، وإنما هو عمر، عمر كامل، ها هي أخيراً بين أحضانك زوجتك على سنة الله ورسوله، ولكن سوسن أبداً لم تكن بين أحضاني شبه عارية، إذن فمن هذه، هذا هو النصف الآخر من سوسن الذي أردت استكشافه يوماً ما ولم تفلح، أفق يا كولبس يا ابن العبد، أنت تزوجت صورة من سوسن ولم تتزوج سوسن، كيف مارست الجنس معها ببساطة في القاهرة، ولماذا ترفضها الآن، لم تتزوج سوسن، بل تزوجت صبيحة، كيف صور لك خيالك في القاهرة أنك تزوجت سوسن؟ أفق، أفق سوسن ليست صبيحة، صبيحة ليست سوسن، لم تبحث أبداً عن

جسد لـ "سوسن"، بل عن روحها، فما الذي قلمته لك صبيحة،
تهويمات جنسية، مالك أنت والجسد؟ أين سوسن؟ أنت في حاجة
إلى سوسن، ولست في حاجة إلى صبيحة.

حين تذكرتُ ذلك طار البخور والسحر الذي كان يغطي المكان،
وارتفع ضغطي وشعرتُ بأن هناك ما ينسكب في لباسي الداخلي
فنهضت في فزع، هل كنت مجنوناً، طالما تمنيت هذه اللحظة منذ
معرفتي بها وكنْتُ متأكداً أنها ستحدث ولكني لم أعرف متى يمكن
أن تحدث، حدثت مرتان من قبل بالقاهرة بعد زواجنا وها هي
مطروحة أمامي يكفي أن أنزع الغلالة، كانت قد شربت أيضاً
وكان صدرها نافراً وشففتها ترسل لي سيّاطاً من العذاب لا تنقطع،
ولكني كنت قد اتخذت قراري فتحتُ الباب، وخرجتُ سريعاً،
هبطت ركضاً على السلام، لاحقني صوتها، لم انتظر المصعد
وسرت في الشارع، اختفيتُ في الصحراء القريبة، يحوطني سراب
سوسن وضلالي الدائم، منذ رحيلها عني، هل انقطعت علاقتي
بـ "صبيحة"؟ سألت نفسي ولكني كنت واهماً، كانت كرة الجليد
تتحرك في هدوء وثبات قاطعة الطريق المفتوح لحوي في توجيه دقيق
قنبلة وانفجرت فيك يا "سيد" يا ابن العبد يا مصري.



بقايا من "سوسن" وأشواقي

أما آن لنا أن نستريح من تلك الهجرات الدائمة؟

قال "أبو حمد" إنه مضطر للسفر للهند، ولما سألته: ولماذا أنت مضطر يا "أبو حمد"؟ أجاب بأن زوجته لا بد لها من نقل "كلية" وأنهم في الهند يتبرعون بكلياتهم مقابل عشرين ألف دولار للكلية، كما أن هناك فرصة كبيرة للعثور على "كلية" بشكل سريع بسبب زيادة عدد السكان وبسبب الفقر، ولأنه يريد زيارة الهند فهو يعتبر الهند جزءاً من تراثه ككويتي.

كان العام الدراسي يقترب من نهايته، وسافر "أبو حمد" وبقيت وحلي، وكان المدرسون مشغولين بالإعداد للامتحانات والسفر ويحلمون بالنساء وبالقاهرة ودمشق وببيروت وتونس، عندما ألتقي بـ "محمود" وعماله أجد الأفلام الجنسية تفسح طريقها إليهم بسهولة، تأتي مهربة عن طريق المطار من العراق أو السعودية أو

حتى إيران، الجميع يهرب إلى النوم الكثير والتسكع في ساعات المساء في ميادين حولي والسالية والكويت والفحاحيل، البعض يغرق في العمل يكد لا ينام حتى يستيقظ مرة أخرى ليعمل من جديد، يعمل بعضهم دوامين وثلاثة في اليوم الواحد، يعملون ذلك بأنهم في معسكر للعمل، ويقول آخرون بأنها فترة صغيرة في الكويت مهما طالت يحاولون فيها جمع ما يستطيعونه، ولم يجد البعض الآخر تعليلاً لذلك. طائر القدر يخلق فوق الجميع، البعض يعيش على أمل الموت هنا، والبعض يرى أنه ميت لا محالة في أي مكان، والآخرين تركوا مصائرهم للظروف.

لم أقرر بغداد هل ستأسافر أم سأظل في الكويت مع "رحيم" و"فجر"، حذرتني البعض من أن الكويت في الصيف لا تطلق، تكون قطعة من جهنم، وجهنم لا يسكنها سوى الشياطين فكيف نكون نحن بشرًا، ولأنني كنت قد تعودت على الحرارة والرطوبة فقد تزيت عدم السفر، وقال "رحيم" بأن عمته تسافر وزوجها إلى مضر في الصيف وتبقى الفيلا خالية تمامًا، وشوارع الكويت خالية من البشر والزحام ويأتي التذكارات الرخيصة فلنمرح مع الشياطين الباقية.

كان المدرسون يملأون شوارع السالمة وشوارع الكويت يشتري أغلبهم أقمشة وساعات رخيصة وأجهزة تسجيل وألبسة نسوان وخلاطات وسوتيانك، وكان بعضهم يقيس السوتيانك على صدره، كنا نبتسم، والبعض الآخر يشتري تليفزيونات ملونة وصابون "كاميه ولوكس" وشلي وعصائر وجمبري ولحم وهيل وجوزة الطيب، وكان البعض يشتري أحذية ومعاطف مصنعة وأقمشة جميعها لها رائحة البترول ذات نسيج خشن، عطور نسائية بنصف دينار للزجاجة، وكانوا يتطلعون على فاترينات المحلات كأنهم يشاهدون ذلك للمرة الأولى، يمضون في جماعات، وكنت ألمح بينهم أحياناً رجال الشرطة شباناً صغار السن، وكانت الحوادث نادرة، وكان باعة الأيس كريم منتشرين كالذباب، ولم أر نساء في ذلك الوقت.

* * *

كلمتُ أبي في التليفون، كان سعيداً بما أرسله، وكنتُ سعيداً بأني أسمع صوته، وكلمتني أختي الصغيرة وسألتها عن صحة أبي فقالت "بمب"، واكتفيت، وقالتُ بأن الشقة التي انتقلوا إليها جميلة،

وبأنها سعيدة، وقالت إن امتحانات المدرسة على وشك الانتهاء، وأنها تجلس مع جدتنا لأمي الآن، وأنها أجرت عملية لإزالة "اللوز" وأنها أصبحت سمينة بعض الشيء، ولم تنس أن تقل لي أن أرسل إليها بلدوات الماكياج والملابس الداخلية، ولما قلت لها بأنك مازلت صغيرة، قالت بأنها في الثانوية العامة، فصمتُ.

حين انتهيت خرجت أنا و"سامح الفوال" و"أبو زيد" إلى الطريق وحين كنا نعبّر في صخب وصياح سمعنا صرخة أشبه بصرخة طفل وحين تلفتنا لحنا قطعاً صغيراً داسته سيارة من تلك السيارات السريعة التي لا تُرى وكان يتلوى، وتناهى إلى أسماعنا ذلك السباب "يا أولاد الجحبة" ولأننا "أولاد جحبة" حمل أبو زيد القبط ولكن سامح الفوال قال أتركوه لي، وفي المنزل داوى جراحه وكان ينام بجانبه. وحدثني وهو نائم عن المدرس "حسنين" الذي يسكن الطابق العلوي والذي يقوم بترقيم صندوق البيض الذي يشتريه من واحد إلى أربعة وعشرين ويبدأ في أكل البيض من رقم أربعة وعشرين حتى لا يختلط ببيض الآخرين. وعن المدرس الأسواني الذي له عشرة إخوة من البنات والذي أتى في بداية العام بنصف جوال من الملوخية يأكل منه كل يوم، وكنتُ أعجب من أن سامح يذكر هؤلاء، سامح بالذات.

حدثته عن مدرسين ينفقون كل ما يحصلون عليه في الملابس والطعام والنساء إن أمكن، فقال مجانين لابد أنهم مثلنا من القاهرة، أبناء المدن مختلفين ونسيت أن أحدثه عن "سامح الفوال" الذي يصبر ألا يصرف أكثر من ثلاثين ديناراً في الشهر الواحد المشغول دائماً بأسعار الفائلة، وشركات توظيف الأموال وأسعار التحويل. سمعنا دقاً على الباب، كان المدرس "عبد الخالق" مدرس اللغة الإنجليزية الذي يسكن النور العلوي من العمارة وكان يسأل عن أسماء بعض المستحضرات الطبية التي تستعمل لتسكين ألم الأسنان وكان يتحدث إلى "سامح" وحله وحين خرج كان "سامح الفوال" يتسهم، وقال لي إن "عبد الخالق" اشترى دواء لعلاج الأسنان ليرش به قضيبه قبل أن يجامع زوجته ولا يعرف كيف يستخدمه، قلت له وأنت تعرف، قال بأنه خبير في ذلك، "سامح الفوال" خبير النساء والأدوية الطبية هذا أفضل لقب لك، ضحك ثم صمت طويلاً وأخذ يدلك قفا القط الذي مد برأسه في الهواء ونام.

في الليل، مع أصوات المكيفات، والروح الطالعة فتحت دفتري مذكرات "سوسن" ذكراها الوحيلة التي تركتها لي، ترتعش يداي دائماً حين اقترب منها، وينقبض قلبي ويثن، وتهيم روحي في

ملكوت ذاتي، أصيغ السمع إلى همسها حين كان يداعب أذني
ويحننها فكانت ترنخي لتسمع وترى، أقلب الصفحت... ("حبيبي")
مريض اليوم، لم يأت الكلية، سألت عنه لم يجيني أحد، أكاد أجن،
هل أصبحت مجنونة به، لقد احتلني مع سبق الإصرار والترصد،
قصرت شعري من أجله، قل بأنه يحب في قصة "شادية" فصرت
أغني له حين نجلس سوياً، قل بأنه يحب صوتي، لم أره أبداً يلمس
يدي، هل ينجل، لا أدري. أحياناً يقول كلاماً لا ينجل منه، لكنه لم
يلمس يدي، أين ذهب لقد تركته بالأمس سليماً.

موسيقى "عمر خيرت" تبعث في الغرفة مزيداً من الأشواق،
صوت المكيف أصبح هادئاً وأنا ما زلت أتقلب في الفراش.

أرسلت إلى "صلاح" أن يبحث عنها في كل مكان، هل يمكن أن
تكون في الكويت مؤكداً أنها لم تذهب إلى السعودية، إذن فهي في
واحدة من البلدان الخمس الأخرى وأنا لا أعرف أحداً في البلدان
الأخرى، أريد أن أراها ولو لمرة واحدة، ولكنني كنت أعلم أنني
أكذب على نفسي، هل أندم الآن على أنني لم أرد على خطاباتها
وأنا في الجيش، هل أذكر آخر لقاء لي معها كيف كان، كان بعد
دخولي الجيش بأيام وقبل ترحيلي إلى سيدي براني، ماذا قلت وماذا

قالت وماذا فعلناه، هل فقدت الذاكرة؟ إذا فقدت الذاكرة وأنا في الخامسة والعشرين فماذا يبقى وماذا أنتظر، فلاأحترق أو أموت فلا شيء بهم، هل مات قلبي ودفنته معها في هذا اليوم، هل يمكن لي أن أحب امرأة أخرى؟. كنت قد أمسكت بالسكين وألقيت بقلبي بعد أن قطعته على قارعة الطريق في ميدان الدقي حين قابلتها آخر مرة، عيناها الواسعتان تمتلئان بدموع، وكنت أنا أركض عائداً في الطريق الآخر.

ووجدت نفسي أبكي فجأة بعد انقطاع التيار الكهربائي، فهربت من الغرفة إلى الشرفة وكان "سامح" يجلس هنا ممسكاً بالقط الصغير بين أصابعه يقلبه في هدوء. وأخيراً نطق بكلمة واحدة مقتضبة: "مات". لم أدر إن كان بكى أم لا، ولكن ضعفاً شديداً أدركه أخيراً، البشر هم البشر حاملو كل متناقضات العالم. يا مملكة الغاب انتعشي فيها هو دم جديد يراق، فلتجتمع كل الذئاب ولتنقض على تلك الجثث مرة واحدة حتى يستريح الجميع.

* * *

دق جرس التليفون في المكتبة، على الناحية الأخرى كانت هي، "صبيحة"، تتكلم كأن شيئاً لم يحدث، قالت: "انتظرك في أي مكان عام تحلده" قلت لها وأنا أحاول للممة الأشياء التي انفجرت وتبعثرت داخلي فجأة، وشعرت بأن أوان القتال قد حان معها، قلت: "ولماذا مكان عام؟" قالت: "أنت جبان". صمتُ ولم أتكلم، قالت: "ما رأيك في الميريديان حيث تقابلنا آخر مرة؟" أجبتها وأنا أداري بعض من حيرتي الطاغية: "في الثامنة مساءً".

وذهبت في الموعد المحدد، وحين دلفتُ من باب الممر نحو الكافيتريا وجدتُها أمامي مباشرة جالسة تبسم في هدوء وتحدي صامت، تقلعتُ نحوها بخطوات بطيئة، لم تتغير، هي كما هي ترتدي فستاناً سماوياً، شعرها الأسود ملموم خلف رأسها وشفتاها ازدادت لمعاناً، ابتسمتُ فقط، هذا كل ما فعلته وفجأة وجدت من يمسكني من ذراعي من الخلف، كان ضابطاً وشرطيين وقال الضابط "تغازل، ها؟" تطلعتُ إليها وسألتها في أسي "لماذا؟" ابتسمتُ في شماعة ظاهرة ولعتُ تلك النظرة المتحدية في عينيها، ونهضتُ حاملة حقيبتها واختفتُ بين المقاعد المتناثرة والعيون التي تتمطى في كسل. ونزلتُ معهم وفي المخفر طلبتُ من الضابط أن أتحدث في الهاتف، قال في فظاظة: ليس الآن.

وبعد عدة ساعات من الحبس في غرفة شبه مظلمة ليس فيها أحد آخر سوى هذا الهنلي الذي لا يجيد العربية ولا الإنجليزية وهو يصيح: "بابا مال أنا يجول عني حرامي، وأنا ما يعرف يسرق، أنا مسلم، المسلم مو حرامي، أنا ما يعرف يسرق". ووجه حديثه إليّ: "بابا، جول لهم أنا ما يعرف يسرق، يجولون إنني سرقت ذهب عمتي، بابا أنا ما يفتهم، أنا ما يعرف يعني ايش ذهب، بابا أنا ما شوفت ذهب، بابا أنا ما يفتهم". وسكت، كان يردد العبارة كآلة ولم أستطع إيقافه، ولم يكن يبكي؛ كان واقفاً يتطلع إلى النافذة المضاءة "بابا مال أنا يجول عني حرامي". وكنت غارقاً في أفكاري لا يمكن أن أعترف بأنها زوجتي، فقد اتفقنا على ذلك، لكنها أخلت بالاتفاق الآن، فما الذي يمنعك من القول بزواجكما، ترددت كثيراً لكنني حسمت الأمر في النهاية، لا يجب أن يعلم أحد بقصة هذا الزواج، فما بني على باطل فهو باطل، والباطل قبض الريح، و"صبيحة" لم تكن سوى هذه الريح.

ناداني العريف في الصباح وأخبرني بأن الضابط أبلغه أنني أريد الحديث في الهاتف... اتصلتُ بـ "رحيم" في المنزل، ردت عليّ "فجر" قلت لها: "أرسلني رحيم على المخفر".

أتى ضابط الأمس وحين وقفت أمامه قال لي: تغازل، هاه، والله.

ملعون، إيش تشتغل؟

قلت له: راعي مكتبة.

قال: يعني أستاذ، إيش معاك ثانوية ولا متوسطة؟

"ليسانس يا مولانا"

ابتسم وهو يقول: يعني خريج جامعة، عيب والله عليك يا شيخ،

تغازل، زين زين.

ولم أدر ماذا يعني بعبارة (زين زين) الذي يرددها كل دقيقة وهو

يمسحني بعينه الضيقتين من أعلى إلى أسفل كمجرم عات في

الإجرام، أحسست بأن الصمت لا يفيد فأنفجرت فيه: "اسمع يا

سيني، أولاً أنا لم أعاكس أحداً، دي تهمة ملفقة، هذا إذا كانت

هناك تهمة من الأساس".

قال: "وايش تجول في البنت اللي متهمك؟"

قلت: "ما اعرفش أسألوها" ثم أكملت "وإذا كان لا بد من

التفتيش يا ريت على الأقل نخلص".

نظر لي دون أن يظهر عليه أنه صلق حرفاً واحداً مما أقول، ونلأى

على العريف الذي أودعني الحبس مرة أخرى.

قررت الصمت ولم أتكلّم، بعد عدة ساعات أتى "رحيم" وزوج عمته الكويتي وعام، وخرجتُ من المخفر بعد دقائق. كانت "صبيحة" قد تنازلت عن الحضر وابتسم الضابط وهو يقول "في أمان الله". قلت له: "أي أمان بعد أن نشفت دمي". ضحك وقال: "ابعد عن الحريم، المرة هنيه توديك ورا الشمس". قال رحيم "الموضوع انتهى"، وكان صوت الهندي في الحبس يتردد "بابا مل أنا يجول أني حرامي"، وكان يبكي.

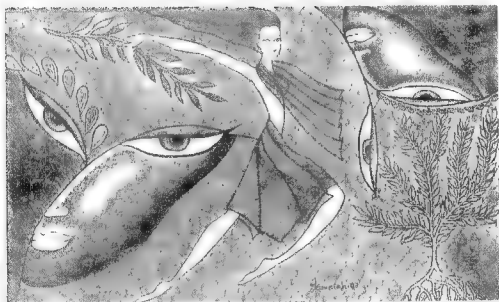
أخيراً خرجنا، اصطلمت بالشمس القاتلة، لم أذهب لمنزلي قال "رحيم" إنه لابد من مكوثي معه عدة أيام، كنتُ أحدثه عن الحبس والهندي والجوع ورجال الشرطة صنغار السن حين شعرت بدوار مفاجئ. وكان عقلي على وشك أن ينفجر، وحين فتحتُ عيني قال الطبيب بأنه ارتفاع حاد في الضغط ولا بد من الراحة. وهكذا عشتُ أربعة أيام بين "حمام" و "فجر" و-"جاكي" ومندام "سعاد" عمّة "رحيم" والسيد "أحمد الجمعة" زوج مدام "سعاد" الرجل صاحب الابتسامة الكبيرة والقلب الأكبر. قالت لي "فجر" وهي تقدم لي طعام الإفطار: "هناك امرأة في الخارج تريدك".

وسألت نفسي من يا ترى، وحين دخلت كانت صبيحة بشحهما ولحمها، سكتُ وقالتُ: "سألتُ عنك في المدرسة فقالوا إنك في أجازة لأنك مريض، عرفت عنوانك من المخفر". سألتها "لماذا فعلت ذلك؟" قالت: "ردًا على ما فعلته أنت"، وابتسمت.

كنتُ أريد أن أقتلها ولكن شيئًا ما داخلي كان يعني من ذلك، اقتربتُ من السرير وجلستُ على حافته، وكانت "فجر" على الباب وحين همتُ بالانصراف قلتُ لها استني يا "فجر"، ولكن الحبيثة كانت قد فرتُ، لاحظتُ في عين "صبيحة" هذا الحنان النسائي الغريب حين أشحتُ برأسي عنها، تناولتُ رأسي بين يديها وقبلتها، هل ارتفع ضغطي أم انخفض؟ لا أدري، كنت غارقًا في قبلتها.

"ماذا تفعل يا بن العبد، ما معنى هذا العبث الدرامي" وحين رفعتُ رأسها قالتُ بأنها لم تدر أنها تحبني إلا ليلة أمس، ولكنني لاحظتُ فجأة أنه ليس هناك فرق بين "صبيحة" و"سُسُن". أخبرتها بأنني سوف أرسل لها ورقة الطلاق، تطلعتُ في وجهي مليًا لكنني كنتُ قد انتهيتُ من ذلك وأشحتُ بوجهي مرة أخرى، لم تقل شيئًا ونهضتُ فجأة وخرجت، وأتتُ "فجر" مسرعة بعد خروجها ومسحتُ لي شفتي بطيرف كم جلبابها

المصنوع من "الكستور" وقالت وهي تبتسم: "كانت عايزة منك إيه؟" قلت لها: "ولا حاجة". قالت في غيظ: "نسوان عايزة الحرق". وخرجت لتحضّر لي كوباً من الماء، وكنت غارقاً في مقارنات غير مجدية، وسمعت صوت سيارة في الخارج تقف، كان "أبو زيد" و"أسامة العجروحي" و"سامح الفوال" و"عبد الخالق" و"كمال القلقيلي"، جلسوا جميعاً حولي وأحسست لأول مرة منذ مجيئي الكويت براحة غريبة، ولكن "عبد العظيم" مشرف السكن كان له رأي آخر، أما كرة الجليد فقد كانت قد توقفت تماماً.



عودة أخرى إليها

قال الشيخ في آخر أيامه: مَنْ لك؟ صمت، فكرر السؤال، صمت، ابتسم واختفى وتركني هناك في آخر العالم اللامعلوم.

كنتُ قد تشاجرت معه منذ أيام بعد أن صحت في وجهه بأنني قلت له للمرة العشرين أن يقوم بإصلاح مكيف الصالة، فأغلق الباب في وجهي، فضربتُ الباب بقلمي أكثر من مرة، وصرختُ فيه أن يفتح إذا كان رجلاً، هل كنت مغتاضاً منه؟ لا أدري.

حين عدت للمدرسة في اليوم التالي، ناداني الناظر وقال بأنني مطلوب للتحقيق في الوزارة، ولما سألته عن السبب لم يقل شيئاً، ولما كان أغلب النهار قد مضى فقد أجلتُ ذهابي للوزارة إلى اليوم التالي، ولكني في الخامسة فجراً سمعتُ طرقاً شديداً على الباب وحين فتحت كان هناك رجل له رأس صقر وجسد ثعلب يرتدي عقلاً أكبر من كتفيه يدفعني في صدري ويدخل، وخلفه رجلان من

العرب، ولم أدر هل هما فلسطينيان؟ أم مصريان؟ أم سوريان؟ أم ماذا؟ قال بأننا من "مراقبة الإسكان" وقد أبلغنا الأستاذ "عبد العظيم" بأنك تعرض أفلاماً خليعة في شقتك، وأنتك تلعب القمار وتأتي بكثير من النساء إليها، وقد حضرنا للتفتيش. فعلها "عبد العظيم". قلتُ له "افعل ما تريد"، أشعلت سيجارة وكان "سامح" بجانب، وجلسنا فوق الكراسي رافعين أقدامنا من على الأرض، وحين انتهوا من التفتيش سألته إن كان عثر على شيء؟ لكنه لم يرد، رفع نظارته فوق أنفه وخرج.

* * *

سألني المحقق عن الاتهامات فنفيتها، وسألني عن علاقتي بـ "عبد العظيم" فقلت له لا أعلم إن كانت جيدة أم سيئة، فقال لي لماذا اتهمك لا بد أن هناك شيئاً ما، فأخبرته بما حدث أول أمس، وخرجتُ بعد أن أصبح ملفي في حجم الكيلو، وعلمتُ بأنهم استدعوا خمسة مدرسين من السكن سألوهم عني. هنأني الناظر في المدرسة بالبراءة، وكنتُ قد توعدت "عبد العظيم" بكسر رأسه حين أعود للسكن، لكنني وجدته واقفاً بباب

العمارة يبكي، نسيتُ كل شيء، قال بأن مدير الإدارة استدعاه وقال له قدم استقالتك، ولا يرضيك يا سيد أن يفعل مدير الإدارة ذلك، مدير إدارتك هو مدير إدارتي وطلب مني أن أتحدث مع المدير، وعدته خيرًا في الغد، ونسيتُ حتى أن أعاتبه على ما فعل وأنا الذي كنت أريد تكسير دماغه، وقال "سامح الفوال" هذا رجل وسخ، لا يستحق شيئًا. ولكنني ذهبت للمدير في اليوم التالي وانتهى كل شيء، ولكن "عبد العظيم" كان قد أدمن الشجار والجنون، فألقاه أحدهم من شرفة الطابق الأول لعمارة "سكن العزاب" بعد خناقة سريعة بسبب مراودته له عن نفسه فسقط وقد تكسرت عظامه، وتم ترحيله بعدها واعترف الرجل بأنه كان يراوده عن نفسه، ضحكنا جميعًا مما يجري، ثم بلعنا الليل وصوت المكيفات وعدنا نغط في نوم عميق.

في القاهرة كان الصوت الوحيد الذي أسمعُه حين أدب في الليل هو صوت الكلاب وبعض السيارات التي تسير على غير هدى، وكنت أُلح أحيانًا خلف الزجاج بعض النساء، ولكنني هنا أتوحد مع هدير المكيفات كأنها سواقٍ للأجساد، فإذا انقطعت الكهرباء تحللت الأجساد وفطست الأرواح في حر كثيف يقتل كل شيء

فتمتد الأيلدي في الهواء تبحث عن نسمة هاربة، ولكن النسمات
في صيف الكويت تموت جميعها ولا تبقى سواء تيارات سخنة تحرق
الوجوه والأجساد

قال "رحيم" ونحن جالسان فوق الحشائش المحترقة بعد ما تسخن
فتروي الأرض من جديد حين أتيت الكويت للمرة الأولى، كنت
هارباً من حي الزمالك، وهناك بالقرب من النيل كنت أقف
انتظرها مع كل صباح، كانت تسير أمامي، أتطلع إلى عينيها أظنها
تمتلئ بالورود، كان قلبي يرقص ويركض بطول شط النيل، وكانت
تعلم أنني أنتظرها كل صباح لكننا لم نتكلم أبداً. ستة شهور من
النظرات المتبادلة، كنت أظنها فنانة، تحترف الرسم بالألوان على
وجه التحديد، كانت ألوان فساتينها مشرقة. وحين ذهبت للحرب
لم أنسها، وبعد نهاية الحرب لم أعثر عليها أبداً، هل كنت أحبها؟
هل كانت تحبني؟ أسئلة لم أجدها أي إجابات، أسئلة وهمية لا
معنى لها الآن لكنني أعتقد أنه الحب الوحيد في حياتي، حب لم
نتكلم فيه كلمة واحدة أو حرف واحد، لست حزينا الآن، في كل
صباح كنت أرى فيها جديداً، وبعد أن تمضي أسير إلى عملي علي
الأقدام، كانت دفعة الروح لا تنتهي، أظل أسير حتى أصل وهناك

أعيش في ذكراها. وحين أتيت للكويت بعد الحرب عرفت
"هيام" ... كانت مخلوقاً عجيباً شقية، تمتلئ بالحياة، نسيت معها
سنوات الحب، ولكنها ماتت في حادث سيارة في سلة شتوية وهي
تعبر الطريق لتأتي لحوي على شاطئ بالإسكندرية، ولم يتبق منها
عندي سوى بعض الشرائط والصور. وذهبت في إجازة وكنا
متفقين على الزواج حين عودتها، ولكنها لم تعد، هل تسألني عن
الحزن، لا لم أحزن لكني تعودت على الكي بالنار، احترق قلبي في
"الرسامة"، وكفنته في الجيش، ودفنته مع "هيام"، كانت عيونها
خضراء وبشرتها سمراء، هل تصدق ذلك ومع ذلك ذهبت، مازلت
أحتفظ بخطاباتها وشرائطها وصورها، حين أغلق الباب على نفسي
أخرجهم وأحلق في الماضي بغضب وفتور، اللعنة على كل شيء...
"فجر" اعلمي لنا شأيه، ثم راح في صمت عميق.
أردت أن أحدثه عن "سوسن" ولكني أمسكت، كان صدره مفتوحاً
كساقية، وقلبه غارقاً في شاش أبيض، وعيونه مسلطة على اللاشيء
نفض رأسه فجأة وأغلق قلبه والساقية، وزغدني في كتفي وقل:
"أنا لن أعود إلى مصر، فمتى ستعود أنت؟" قلت له: "أعتقد أنني
سأعود في نهاية هذا العام؛ فقد تركتُ ورائي حنيناً غريباً" قل في
برود: "حنين؟ لا تدع مثل هذه الأحاسيس الفارغة تجرفك". ولكني

كنت أشعر بأنه يشتعل بهذه الأحاسيس، ولكنه اكتوى واحترق فلم يعد يؤثر فيه شيء.

وضعتُ "فجر" الشلي، وقفتُ وقالتُ "سنسافر في الصباح، هل تحتاج أي شيء"، تطلع إليها وقال "أتركوني وحلي وكفى".

ترقرقتُ في عينيها أشياء لامعة وقالت: "الثلاجة ممتلئة بالطعام، ملابسك كلها مكوية، الملابس الداخلية نظيفة كلها". اقترب من أذني وقال: "هل تعلم أن "جاكي" تكوي لي ملابسها الداخلية" سألته في قلبي: "هذه المرة الأولى في حياتي التي أعرف فيها أن الملابس الداخلية يتم كيها". قل وهو يضحك: "كنت عبيطاً مثلك، وحين فعلتُ ذلك أول مرة أدركتُ أن جميع نساء العرب يستغفلننا". وقال: "سأسر لك بشيء آخر، جاكي يمكن أن تدلك لك ظهر كأكظم مدلك في العالم". ثم تنهد وقال: "امرأة حقيقية" أدركتُ حينها أن علاقته بـ "جاكي" متشعبة، ولكني لم أفهم علاقته بـ "فجر"، وقال لا تفكر كثيراً فيما أقوله لك سيأتي اليوم الذي تعرف فيه كل شيء. فوق بلخرة "صلاح الدين" بالجزيرة بعدها بسنوات حكى لي كل شيء.

* * *

سافر "علام" اليوم إلى بغداد ولم أر للسعادة مكاناً في وجهه، كنت أحسه يثن ولكنه لا بد أن يسافر، قلت له: "لا داعي للسفر إذا كان ذلك مؤدياً"، قال: "لا يا أستاذ" "علام" يبي يشوف زوجته وأمه".

أدركت أن الرجل قد أطاخ به الشوق وهرب من أممي، وحين تطلعتُ إليه من نافذة المكتبة رأيته يركب عربته الزرقاء "الوانيت" التي حملها بكثير من الصناديق والأقفاص وأدارها، كركرت واختفتُ على الطريق.

أصبحتُ المدرسة خالية تماماً وأصبحتُ وحلي، المدرسون استلموا جوازات سفرهم التي يتم حجزها بالمدرسة، ولا تُعطى لهم إلا في الأجازة فقط - نصف السنة وآخر السنة - أو حين يحتاجونها في مهمة رسمية، ولم يتبقَّ سواي و"الريدي"، قل وهو يضحك إنه لن يخرج من باب المدرسة، سيقوم بري مزروعاتها وحراستها من الداخل هو والحارس الكويتي العجوز الذي يجلس دائماً على الباب يتقافز حوله ابنه وبنته الصغار. استلمت الجواز وقلت لـ"الريدي" وأنا أفحصه ملياً: "سأمر عليك كل فترة علك تحتاج شيئاً"، شكرني وقال: "لا تتعب نفسك يا أستاذ" ولكني كنت أمرُّ عليه كل أسبوع، وحين حاولتُ أن أدعوه للخروج من المدرسة

رفض رفضاً قاطعاً وقال بأنه لا يشعر بالأمان في أي مكان آخر،
وكننت أجد الحارس أحياناً ولا أجد له في أحيان أخرى.

في الأسبوع الأول من شهر أغسطس وكانت الكويت تحترق بفعل
الشمس وموجات الرطوبة وريح الطوز، لا أرى أبعد من أقدامي
حين دخلت المدرسة فلم أجد "الريدي"، وحين درت حول المبنى
الإداري للنظر حيث تقع المزروعات في خلف المبنى وجدتها
صفراء ناشفة، بدأت أنزعج، واصطلمت قلبي به في هذا الجو
المقيت فوجدته هناك راقداً على ظهره، وأدركت أنه ميت، كان
السكين في قلبه بارزاً، بعد أيام تم ترحيل جثته إلى مصر مع بعض
زملائه، وحين نظرت إليهم شككت بأنهم هم قاتلوه لكنني طويت
سره داخلي وابتعدت.

* * *

على الخليج يتناثر الحديث بيني وبين "رحيم"، كان "أبو زيد"
و"أسلمة" و"عبد الخالق" و"علام" و"أبو حمد" والجميع قد
سافروا، وتركوا أنا و"رحيم" وحدنا في الكويت، حتى "صبيحة"
اختفت، ولا أعلم إن كانت قد ذهبت إلى لندن أم القاهرة.

* * *

في البنك حين كنتُ أقفُ لصرف بعض من مرتبي، سمعت صرخته ولم أكن قد نسيتها، وكان يقف أمامي بجسمه الضخم وابتسامته العريضة، "شعبان" هذا العبيط الذي ذكر شيئاً عن النساء اللاتي يدهنّ طرف الرجل بالأفيون، لكنه كان يضحك وهو يمسك بيده صينية الشاي، احتضنني بشلة ولا أدري كيف لم تقع منه الصينية، وفجأة تركني كما ظهر ولا أدري أين اختفى، انتظرتُه بعض الوقت لكن الأرض كانت قد انشقت وبلعته، كيف أتى هنا ومتى؟ لا أحد يدري، وقلت لنفسي إنه ربما كان حلمًا، وكانت المرأة التي صرفت لي مرتبي تمد يدها بالنقود وهي تبسم، وكانت ابتسامتها تسع كل شيء، تناولته منها وشكرتها ومضيت وأنا أهيم بلحناً عن "وانيت" أو أي مجنون يقف لي ويلقيني في أقرب مقهى.

كنتُ أشعر بوحدة لا تطاق وكانت الأيام تسير بطيئة، في الليل نخرج أنا ورحيم إلى المقهى، وعدنا نذهب لجمع "زهرة" وكافيتريا الميريديان، ولكني لم أرَ صبيحة أبداً بعد ذلك وقلتُ لنفسي إنها ربما تكون ذهبت لأبيها، وكانت سوسن تزورني كل مساء، لكنني كنت قد اكتويت.



تَمَّ الاهليل

النهاية.. كلمة لا معنى لها، فإننا نعيش هُماياتنا دائماً،

حقى لو خدعنا أنفسنا بأننا في البدايات

إذا كان لدينا "عربة نقل" في مصر، فلديهم "تُنْكَر" في الكويت.
قال "رحيم" نحتاج مائة ألف تنكر بنزين لكي لحرق تاريخنا
وأفكارنا وكل ما علق بنا، الاغتسال لا يفيد، نريد تدمير الخلية. ثم
سألني فجأة: هل في حياتك امرأة ؟

حكيتُ له عن "سوسن" و"سُنْسُن" ولفت نظري لتشابه الأسماء،
فقلت له "سُنْسُن" أصلها "حسنية"، و"سُنْسُن" امرأة للفراش
أما "سوسن" فكانت مخلوقاً من نور. قال لي وهو يهز كتفيه: "لا
فرق بين امرأة وأخرى كلهم نار، كل النساء للفراش"، صدقته
للحظات، وقال: "إن المرأة خلقت لخدمة الرجل لا لتفعل أي شيء
آخر"، قلت له: "هي شريكته في الحياة"، قال: "إن الشراكة بين

اثنين من نفس الجنس والفكر أما هؤلاء فهم أقل منا في كل شيء،
لكن الشهادة لله أولاد الذين لا يمكن الاستغناء عنهم". قلت له
وقد بدأت في التردد في تصديقه: "ها أنت تعود"، قال مبرراً ذلك:
"حين نصل للاستغناء فلن يهمننا النساء من غيرهم"، قلت له:
"الاستغناء حالة زهد كاملة من يصل إليها فهو نبي"، قال بأن
الأنبياء لم يستغنوا عن النساء ورصد لي قائمة بأسمائهم، وقال بأنه
لا توجد امرأة قالت بأنها نبيّة، هل تريد الحق أشعر أحياناً بأن
كلهن شرفاء ولا توجد واحدة بينهن مدعية"، قلتُ له: "لا يتحمل
عبء رسالة إلا رجل"، قال: "قال أحد أسيلادنا ذات مرة لقد
وجدت في النساء واحدة ولم أجد في الرجال أحداً"، قلت: "ربما
كانت له ظروف خاصة دعت له لقول ذلك وإلا كان أعطى الولايات
للنساء"، قل فجأة قاطعاً مجرى الحديث: "دعنا من ذلك، ما رأيك
في أن نشوي بعض السمك".

ولاحظت اهتمامه واهتمامي معه بالأكل منذ ملة ليست بالقصيرة.
وسألت نفسي هل نحن مرضى مصابون بهستيريا الطعام؟ ولكنه
كان قد وضع قطعة من الصفيح على موقد الغاز العريض وأشعله،
ووضع فوقها السمك وجلسْتُ أعد طبقاً من السلطنة حين رن
جرس الهاتف. قال لي يا ترى مَنْ؟ رفعتُ السماعة، على الطرف

الآخر كانت "فجر"، قالت لنا بأنها نسيت أن نخبرنا عن صينية بسبوسة وضعتها في الثلاجة الصغيرة ومفتاحها أسفل "دواسة" باب المطبخ، وسمعتُ من يضحك بجانبها، قالت إنها "جاي" صحتُ بـ "رحيم"، قال لي: "أغلق السماعه"، فأغلقتها وقلت له ما جرى، لم يبد عليه أنه سمعني، كان يهوي على السمك بعنف، وكنت أقف مثل الخائب بجانبه.

* * *

قابلتُ "أبو حمد" في السوق هذا الصباح، كنا في شجرة السمك، أنا و"رحيم" نشترى سمكاً وجبري حين لحته، أقبلت عليه، قل بأنه لم يحضر من الهند سوى أمس وأن زوجته قد أجرت العملية وتم نقل كلية لها، وشكى من غلو الأسعار بالهند، وبأن الرجل الذي نقل كليته لزوجه زاد في طلباته ما قيمته خمسة آلاف دولار، وأنه لم يمانع كثيراً، وعدل من غترته، ودعاني للغداء معه أنا و"رحيم" ولكني شكرت له دعوته ومضيت أنا و"رحيم" نتجول في السوق، واصطلمنا بهما... فتاتان جميلتان يساومان على شراء شروزة سمك ساومنا عليها نحن أيضاً واقتسمناها، ومضى كل منا في طريق، وحين وقفنا في ساحة السيارات لإخراج سيارتنا رأينا الفتاتين

تقفان أمامها في حيرة، وقفنا لهما وسألتهما إلى أين أنتما ذاهبتان؟ قالتا بأنهما ذاهبتان إلى سكن المدرسات وسألتهما هل هو "سكن للعازبات؟" ضحكتا وهزتا برأسيهما، وحين وصلنا بهما شكرتانا وخرجتا، هز "رحيم" كتفي وهو يشير إليّ "هيا بنا بسرعة إلى المنزل سيوظ الربيان"، يقصد "الجمبري" وأسرعنا، ولاحظتُ أنهما كانتا تقفان أمام مدخل عمارة أخرى غير عمارتهما بدعوى الخوف من أن يقل أحد عنهما شيء إذا رأونا معًا، تركناهما ومن الزجاج الخلفي للسيارة كانتا يتضحكان، وقال "رحيم" يبدو أننا قد خُدعنا، ولم أفهم لماذا، وسرعان ما اختفيتا عن أعيننا ولم نرهما مرة أخرى.

في مقهى "سلطان" بالدور العلوي، جلسنا، كانت الساعة تشير إلى الثانية صباحًا، ولاحظتُ هذا الفلبيني الذي كان يحاول الحديث إلينا، في البداية لم نعره اهتمامًا، ولكن وجهه الخلاسي ونظراته القلقة وابتسامته الميكانيكية جعلتنا نتبين أنه يريد الحديث إلينا، أشرنا إليه فاقرب، وكانت ابتسامته الغريبة مازالت تراوح مكانها، ودار بيننا حديث قصير، يريدنا أن نذهب لمسكنه على الخليج بجوار محطة البنزين حيث يمكننا قضاء بعض الوقت مع امرأة مقابل

عشرة دنانير، وافقنا بعد تردد قصير، وكنا نبتسم وتذكر علة قسم
الدقي، أوقفنا السيارة، هو في الأمام وأنا "ورحيم" خلفه، الفيلا
قديمة مع مزروعات كادت أن تموت في الممر، رافقتنا امرأة وصعدت
بنا للدور العلوي، ووجدنا في الداخل عشر فتيات أو أكثر، لم
نستطع عدّهن، الجميع يضحك وموسيقى هادئة تدور في الأجواء،
ودخان السجائر يتسلل من فتحات الأنوف ويصطدم بالحوائط
ويعلق بالسقف، اختار كل واحد منا واحدة، وفي الغرفة كان كل ما
خلعته البنطلون حين تنهى إلينا فجأة صوت سارينة سيارة
الشرطة، "هل كانت خلفنا؟" إجري، أجري وخلفي بنطلوني في
يمني، وكان "رحيم" يلاحقني وهو ملتف بملاءة السرير وقفزنا من
الشباك إلى الدور الأرضي من الدور الأول، كدمات بسيطة،
وانطلقنا فعلاً من فوق السور، كضنا أنا و"رحيم" بدون
سراويلنا، الظلام يُعسّس، وعاد الهلواء سريعاً، واكتشفنا أننا تركنا
مفاتيح السيارة في الداخل، نظر كل منا للآخر ونحن نقف خلف
تلك البناية العالية، واكتشفنا فجأة الخديعة التي تعرضنا لها،
وانطلقنا في ضحك صاخب في قلب الشارع في تلك الصحراء في
درب اللبانة، نسير في شوارع الكويت حوالي الثالثة فجراً دون
سراويل، وتذكرت "شعبان" والطبيب الذي كان يضرب بأصبعه

في فتحة الشرج وقلت لـ "رحيم" وأنا أمسح دموع الضحك التي كانت تنزل على وجنتي: "إذا كنا قد خلعنا سراويلنا في مصر، فقد فقدناها هنا". ولا أدري إن كنا ساعتها نضحك أم نبكي أوقفنا "وانيت" ضال، كان الرجل بدويًا تبدو عليه ملامح السكر فلم يلاحظ ما نحن عليه، وهبطنا وقلنا له انتظر حتى نأتي بالنقود تسللنا من فوق السور الحديدي، بينما مضى الرجل فجأة وهو يغني شعرًا نبطيًا جميلًا، وفي الصباح أدركنا أننا كنا ضحية مؤامرة دينية من الولد والبنات الفلبينيات، وضحكنا في النهاية فلم يكن هناك شيء آخر لنفعله.

مرت الأيام الباقية سريعة، كان "أبو زيد" قد عاد ومعه زوجته الشابة، وكذلك "أسامة العجروني"، أما "سامح" فكان أول العائدين، والغريب أنه كان قد وجد طريقه للدروس الخصوصية منذ اليوم الأول لعودته. و"علام" العراقي لم يكن قد عاد بعد، قال "أبو زيد" بأن الشقة التي أمامه يسكن فيها رجل صالح من رجال الطرق الصوفية في مصر، وأن زوجته تعامل زوجة "أبو زيد" كابنتها، وإن كان قد قال أن الرجل 'تعمل' لديه خادمتان من الفلبين وأن له كثيرًا من المريدين، وأنه يريد أن يُعرفني عليه، فشكرته.

أما "أسامة" فقد انشغل بتسجيل أولاده في مدرسة خاصة، وبدأت زوجته في استكشاف أسواق الكويت، وكان يحلو له أن يطلق عليها اسم "فيسبوتشي" وهكذا "فيسبوتشي" راح، "فيسبوتشي" جاء، وكان يصرخ كل يوم مما تفعله فيه، ولكنه كان يقول دائماً وهو يضحك "معلش محرومة.. ماذا أفعل؟".

قال لي موجه المدرسة "سنقيم معرضاً واحتلجك معنا"، ولم يزد وكان يتكلم بعجرفة شديدة، قال لي زملائي: "إنه هكذا دائماً نحن نطلق عليه الإمبراطور، يبيعنا للكويت، ابن الذئب". وحين رأيت للمرة الثانية، رفضتُ الذهاب للمعرض، لم يزد على كلمة "أفنشك لو لم تأت" لا أدري لماذا صمتُ.

في المعرض وجدت الزملاء، سهرنا سبعة أيام بلياليهم هناك في عمل مضن، وافتتح الوزير المعرض، ولم نحصل على مليم. عرفت أنه صرف مكافآت لآخرين راضٍ عنهم، واجهته بذلك لم يزد عن قوله "أنا أثبت أقدامكم في الكويت، يجب أن تظهر تعاونك"، ولم أفهم شيئاً.

قال "أبو زيد" بأنه منذ جاء وهو لا يرى زوجته تقريباً تذهب
لزوجته الشيخ في شقتها وتظل لديها بالساعات، وسأل "أسامة"
ماذا أفعل، قال له "اقفل عليها الباب بالفتاح من الخارج ولا تدعها
تخرج"، قال: "لا أريد إغضاب الشيخ". خرجت عن طوري
ووجدت نفسي أصرخ فيه: "اذهب إلى الجحيم". نظر لي في
غضب وخرج. قال: "أسامة": "لم يكن هناك داعٍ لذلك". قلت له:
"يجب أن يفرض سطوته على المرأة وإلا لن يجدها". قال أسامة
وهو يضحك: "ما زال عريساً جديداً". قلت له: "سيفقدوها". هز
كتفيه وخرج.

لم يعد "علام" وسألت عنه بعض الفراشين فلم يفدني أحد
بشيء، قلنا "ها هو قد ضاع"، كنت متأكداً من أن "صدام حسين"
أخذ منه نقوده وألقاه في أتون الحرب مع إيران.

حين أتى الوجه مرة ثالثة وجدته قد كبر في العمر مائة عام، جلس
على مقعدي، أحضرت له شايًا وقدمتُ له سيجارة قال "لا تغضب
مني، أنا أفعل ذلك لكي نستطيع أن نستمر في الكويت، أنا أقل
لهم ما هم المصريون". قلت له: "ولكنهم يعتقدون أننا عبيد أو

خدم، يجب أن نفعل ما يتفق مع كرامتنا". ابتسم: "لا تقل شعارات، لو لم نفعل ذلك لما بقي منا واحد في الكويت". قلت له: "على العكس، كانوا سيحترموننا أكثر، والذي يحترمك يبقى عليك". قال: "لقد تعودوا على أن نخلمهم، ويجب أن نعودهم على ذلك، حتى نقبض، لا يجب أن يشعروا بالاستقلالية، يجب أن نربطهم بنا". كان الرجل مؤمناً بعقيدة خاطئة وانتهى كل شيء، لا جدوى من الحديث معه، والاستمرار في ذلك سيزيد حالة النذل والخنوع التي يشعر بها البعض منا.

قال: "ليس هذا ما أريد الحديث فيه، سأقول لك شيء غريب حدث لي منذ يومين... لقد رفع ابني الطالب بكلية الطب في الإسكندرية، قضية سفه عليّ، هل تصدق ذلك؟. لا أدري إن كنت قد ابتسمت أم رثيت لحاله، أدركت فجأة أن الجميع هنا يُرثى لهم، لقد أتينا جميعاً بالأحلام، فهل حققناها، صمت وعاد يردد: "ما الذي يريسه مني، لقد ربيته وعلمته وها هو على وشك أن يتخرج طبيباً، قال لي البعض: إن هناك امرأة وراء ذلك هل يمكن أن يفعل ذلك بأبيه؟" لاحظت دموع عينيه، ناولته منديلاً قلت: "امسح العرق". قال: "عرق، نعم عرق، ابني يرفع قضية عليّ ما الذي فعلته، هل هذا جزائي؟" لم أكن أدري لماذا أقول. "لديه الشقة والسيارة وأعطيته

فلوس، فلوس كثيرة، ماذا يريد، أنا متأكد أن أمه أيضاً وراء ذلك، أنا أتعب في الكويت، وأجري هنا وهناك لا أحد يلدري كيف أتعب وأسهر، لا أحد". ثم هبّ فجأة كما جاء ومسح القطرات المترحة على خديه، وقال "هذا سر بيني وبينك".

قال لي أحد الزملاء بعد ذلك إن ابنه فعل ذلك بسبب زواجه؛ أي الوجه؛ بامرأة صغيرة في السن، علت ابتسم مرة أخرى، ثم استغرقت في ضحك طويل.

أتى "أبو زيد" بعد أيام وهو يشكو قائلاً إن زوجته تطلب الطلاق، قال "أسامة" وهو يهمس لي بعد خروج أبو زيد: "لقد عرفت أنه يشكو ضعفاً جنسياً، قلتُ له هل هذا هو السبب فقط؟ قال بأنه قال لزوجته أن تزور زوجة "أبو زيد" وقد شعرتُ زوجتي بأن المرأة طلبتُ الطلاق بعد أن أفهمها الشيخ بأن طلاقها هو الحل، قلتُ له بأن ذلك قد يكون أفضل ما دام لم يتجنب منها، سكتَ قليلاً وقال: "يبدو أن زوجة الشيخ ترغب في تزويجه منها أيضاً". قلتُ له: "لا عجب، ما دام قد ذكر لنا بأن لديه خالمتين من الفلئين، ترى ماذا يفعل بهما" هل كان سؤالاً خبيثاً؟ ابتسم "أسامة" ولم يعلق.

حكيت لرحيم ما جرى خلال الأسابيع الماضية، وقلت له يبدو أنني سأعود إلى مصر مع نهاية هذا العام، انتهت الكويت بالنسبة لي.

في الأيام التالية، أرغم "أبو زيد" على تطليق زوجته بمعرفة الشيخ في السفارة وحصلتُ على حقوقها كاملة منه على الرغم من طلبها هي الطلاق، ولا أدري ما السر في رضوخه في ذلك، فهمت أنه خاف الفضيحة، وهلدته هي بالفضيحة في السفارة وأمام رجالها، كانت معها زوجة الشيخ. في الأيام التالية أطلق أبو زيد" لحيته ولم يعد يجلس مع أحد منها، كان يعلق جراحه في محراب عجزه اللانهائي.

قال "أسامة" ذات مساء ونحن جالسان أمام التليفزيون في منزلي في أحد زياراته السرية هرباً من زوجته: "فور انتهاء علة البنث، تزوجتُ من الشيخ، ويبدو أنها ستحضر للكويت قريباً"، سألته من أين علمت ذلك قال: "لي مصاصري الخاصة". وحين علم "أبو زيد" بذلك انتقل لسكن آخر، فلا يمكن له أن يصبح ويمسي أمام عار يطالعه كل يوم.

وذات يوم قال لنا بأنه عائد لمصر، ولا يمكن أن يعيش بالكويت، وبالفعل لم يكمل علمه الدراسي، ورحل "أبو زيد".

أما السيد موجه المدرسة فقد تم تفنيشه هو الآخر، وبعد أسبوعين من تركه للكويت عاد مرة أخرى إلى أن وجد عملاً في وزارة أخرى بنصف الراتب الذي كان يقبضه في وزارة التربية، وكانت معه زوجته الصغيرة، ولحته في شوارع السالمية يسير خلفها حاملاً أكياس البلاستيك.

ماتت زوجة "أبو حمد" فجأة؛ فقد فشلت الكلية المزروعة في الاستمرار، وخلع الرجل نفسه من الحزن سريعاً، وعاد لسفرياته الشهرية إلى دبي ولندن.

أما سالمح الفوال فقد غرق في دروسه الخصوصية، ونسي موضوع الزواج، وعلل ذلك بأنه في إعاره خمس سنوات يجب أن يعمل فيها ما يكفي من النقود. ولما سألته ولمن هذه النقود؟ لمح السخرية المشتعلة على ملامحي ولم يجب، واستغرق في حساب فوائد البنك.

أصرت زوجة "أسامة" فجأة على العمل، فتوسط لدى أحد أصدقائه من الكويتيين، فاشتغل لديه في مكتبه تاركة أولادها في الصباح للخادمة الهندية التي دفعا فيها ثلاثمائة دينار، وفجأة بعد أيام

قررت إنهاء عملها والعودة إلى مصر، وفهم منها أسامة أن الرجل راودها عن نفسها فلم ينطق بكلمة. وانتهت أيام زوجته في الكويت بنهاية العام الدراسي.

"كمال القلقيلي" يبدو مهمومًا على غير العادة، فلما سأله عن السبب قال بأن زوج ابنته الذي يعمل عسكريًا بالحرس الوطني طلقها بعد زواج دام شهرين بعد أن ضربها ضربًا مبرحًا، وأنه أحضرها من شقيقته أمس ولم يستطع أن يفعل معه شيئًا، قال: "ضاعت البنت"، وسألت نفسي إن كانت أحلامه هي التي ضاعت، فلم أجد فرقًا كبيرًا.



سطور لا بد منها

البداية الأولى، البداية الثانية، البداية الأخيرة...

للموت بداية دائماً كما للميلاد

قال لي "رحيم" ونحن واقفان بالمطار: "اركض وراء أحلامك، لا تتركها، امسك بخناقها، لو كان لي رُبع أحلامك؛ لتركت الكويت". قلت له: "لم أحك لك عن أحلامي".

قل: "لست بحاجة أن تحك لي، الجامعة تنتظرك، ولا أدري إن كانت "سوسن" تنتظرك أم لا، لا تبك كثيراً على ما فات، أنا لن أستطع أن أترك الكويت أبداً، فقد ماتت كل أحلامي فيها، ولا أملك غير أحلام ميتة هنا، أريد أن أموت بجوارها".

صعدت الطائرة، وكان هو واقفاً في البعيد، ابتسمت لي المضيفة المصرية السمر، وكان هناك بها ما هو مألوفٌ لديّ، روحٌ افتقدتها كثيراً، فدخلتُ وأغمضت عيني على المقعد، وفوجئت للمرة الأولى منذ زمن طويل بأنني نمت نوماً عميقاً، ولا أدري السبب وراء ذلك.

احتضنني أبي، وسألني أختي الصغيرة عما أحضرته لها، وطلب سائق التاكسي أربعين جنيهاً، دفعته صاغراً، وفي اليوم التالي ذهبتُ للجامعة جرياً وراء حلم الدراسات العليا.

قال لي "رحيم" بعد خمس سنوات بأنه تزوج من "فجر" هناك في الكويت، وأنهم عارضوا زواجه لكنه أصر، وأما "جاكي" فقد رحلت إلى أمريكا، وأنهم هناك تبنوا ولداً مصرياً يبلغ من العمر سبعة أعوام.

أما التي لم أرها فهي "صبيحة" فهل كانت سراباً؟ لا أدري، نحت لها قصة على رفوف الكتب ذات يوم اهتممت بقراءتها كثيراً.

أما "سوسن" فقد اختفت تماماً، وسمعتُ مؤخراً بأنها تزوجت بالفعل وتعيش في "قطر"، أما "سنسُن" فكانت قد تم القبض عليها في قضية آداب، ومكثت بالسجن طويلاً، ولم أعلم عنها شيئاً.

بعد ذلك، وأحياناً ما كان يزورني في أحلامي الولد العاري، وكنت أرى "صبيحة" معه في نفس الحلم، وكانت سيارة الشرطة تبدو بعيدة كعاداتها دائماً، ولم أكن أستطع أبداً تفسير هذا الحلم.

بعد فترة من الزمن انقطعت أخبار الكويت تمامًا، حتى وجدت
"أبو زيد" يسير في الشارع مطلقاً لحيته فلم أهتم بمناداته،
وشحبت ذاكرتي رويداً رويداً، وصحيتُ ذات يوم على احتلال
"صدام حسين" الكويت فانزعجت بشلة على الموجودين بها،
أتذكر الجميع، لا أحري ما الذي يجب أن أفعله، ها أنا أحب هذا
البلد الصغير وأهله والأصدقاء والأعداء وكل من كان بها.

* * *

أسير الآن في شوارع القاهرة في المساء تلك المدينة التي لم تكن
تستحق مني أن أهجرها هكذا، أنصت لأصوات الطيور والباعة
الجائلين والأطفال والخطب السياسية ولـ "عبد الوهاب" حين يغني
للصباح، لا أجد فرقاً بينها، وكان أهلها طيبين بشكل يبعث على
الاطمئنان، فكنت أرخي لأحلامي الجناح وأخلق فوق مبانيها
العتيقة.

في صباح رائق تملكنتني رغبة جامحة في الذهاب إلى تلك النقطة
الصفراء، أريد الذهاب لـ "ميلي براني" بمحض إرادتي، وبكامل

حريتي، لكي أعيد اكتشاف المكان، علني أجد ذاتي التي فقدتها ذات يوم هناك، كنت أعتقد دائماً بأنني ظلمتُ هذا المكان في ظل صراعاتي الداخلية، لم أتردد كثيراً، وحين حططت الرحال في "سيدي براني" ذات يوم. شاهدت ذلك الطائر الأبيض الوحيد الذي يدور على رمال الشاطئ هناك.

أحمل في نفسي أحلاماً لا أدري إن كنت سأحققها أم لا، بعض الأطمئنان يترسب في القلب، وبعض السكون القديم قدم الأزل، كل ذلك يؤكد لي دائماً أن الحياة طيبة تسير؛ لا تتوقف، تسير في عنف مقيت أحياناً، بريء أحياناً، مميع أحياناً، لكنها تسير، قلبي تتوقف حدوده عند ما جرى، وعقلي لا يستوعب أحياناً لكنه مجبر؛ ككل شيء؛ أن يسير فيما خطط، وروحي الهائمة لا مستقر لها، اللعنة على كل شيء، والرحمة لكل شيء.

ها هي نهايتي الأولى، فمتى تكون نهايتي الأخيرة؟ لا أعلم، ولا أظن أنني سأعلم.

عليّ الآن أن أنزع عن نفسي كل أسمال الماضي؛ كل الهلاهيل التي خرجت بها، ودخلت بها، عليّ أن أمسح من ذاكرتي المؤقتة كل ما يمكن أن يوقفني، عليّ أن أنهض في الصباح لأستمع بمرأى

الشمس، لأنه سيأتي اليوم الذي ستغيب فيه إلى الأبد، أمرٌ أحياناً
دون أن أدري على كل أماكن لقيانا القديمة، لا أريد التطلع للعيون
حتى لا أتوقف، سنوات تفصلي الآن عن الجميع، وآلاف الأميال،
ومئات الثقوب في تلك الذاكرة الهشة، عليّ أن أنهض فأمسح
إوهام الذكرى وأوهام الجسد الذي اهترأ، وأوهام النفس في أمل لا
يتحقق، عليّ أن أستحم بظلال الهدوء فأركن قليلاً إلى ما يجب أن
أفعله.

أدركتُ أن بإمكانني استعادة الكثير مما فقدت من روحي، وأن
الشظايا الضوئية التي انفجرت يمكن أن تتحد مرة أخرى لتصنع
لي أحلاماً جديدة.

أشد في خطوي أتنسم عبير الأشجار التي غسلتها الأمطار وأزهارها
الملونة التي تفرش الأرضفة تعلن عن عالم جديد قادم لا أدري عنه
شيئاً، تسبقني أحلامي دائماً، أحاول أن أتبعها، أحاول جاهداً، زقزقة
العصافير وضوء الشمس الخافت ورائحة الورود وابتسامة طفل
يركض خلف ظله، كل ذلك يجعلني أبتسم في تحدٍ، فما زالت الحياة
تولد كل يوم من جديد.

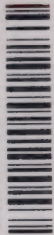


(+٢) ٠١٨٨٨٠٠٦٥ (+٢) ٠٢٢٧٢٧٠٠٠٤

www.shams-group.net

إذا لم تكن تدري من أين جئت
فليس من المهم أن تعلم إلى أين أنت ذاهب
زين عبد الهادي

Bibliotheca Alexandrina



1102310



0160900000025261

ج ٢
25.00

Bareed Team